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CONSOLATA,  FILLE.  DU  SOLEIL 


L'homme  doit  être  élevé  pour  la 
guerre  et  la  femme  pour  le  délas- 
sement du  guerrier  ;  et  tout  le  reste 
est  folie. 

{Ainsi  parla  Zarathoustra.) 


PREMIERE   PARTIE 


Sur  l'aimable  indication  des  petites  filles  s'en 
revenant  de  Tccole,  le  capitaine  Namurgues,  du 
l®'"  régiment  de  l'Arme,  errant  dans  ce  prolonge- 
ment nord  du  Mourillon  qu'on  appelle  à  Toulon 
le  quartier  des  Amoureux,  découvrit  la  maison 
de  Gonsolata.  Elle  montrait  sa  façade  de  chaux 
rose  entre  l'orgueilleux  dépôt  de  cordages  Fari- 
goul,  «  fournisseur  de  l'Arsenal  et  du  Port  »,  et 
l'indéfinissable  retraite  du  vieux  Gaguemonte , 
«  tatoueur^d^incres  et  de  cœurs  et  de  tous  autres 
emblèmes  pour   la  marine  ou  pour  l'amour  ». 

1 


2  CONSOLATA,    FILLE    DU    SOLEIL 

Vingt  ans  auparavant,  des  gamins  du  faubourg 
avaient,  en  jouant,  planté  des  palmiers  dans  cette 
rue  lointaine.  Tous  étaient  morts,  brûlés  par  la 
l)ise  ou  déracinés  par  les  chiens,  à  Texception 
d'un  seul,  qui  dédiait  aujourd'hui  sa  touffe  glo- 
rieuse aux  fenêtres  de  ce  logis. 

S'étant  réjoui  de  ce  présage,  le  capitaine  monta 
l'escalier  et,  du  côté  opposé  à  la  rue,  frappa  à  la 
porte  de  la  jeune  femme  ({u'il  avait  admirée,  avec 
une  insistance  tendrement  voluptueuse, sur  le  bou- 
levard du  Littoral,  lorsqu'elle  passait  en  reniflant 
l'odeur  de  la  mer,  et  que  la  lumière  de  midi 
frottait  d'un  fard  bleu  le  rose  enfantin  de  ses 
joues. 

Elle  l'accueillit  avec  une  dignité  gracieuse.  Elle 
était  drôlement  coiffée,  toute  sa  chevelure  tordue 
cl  lustrée  prenant  sur  sa  tête  l'aspect  d'un  gros 
coquillage  d'émail  noir,  et  drôlement  chaussée, 
ses  pieds  de  princesse  chinoise  perdus  dans  des 
sandales  de  paille  multicolore.  Mais  elle  avait  re- 
vêtu sa  robe  d'apparat,  une  robe  au  col  de  dcn-' 
telle  et  d'un  tissu  riche,  dont  les  plis  tombaient 
solennellement.  Et  quand  elle  bougeait,  on  y  voyait 
courir  des  frissons  argentés,  pareils  à  ceux  que 
la  brise  dessine  dans  les  oliviers  du  Faron. 

Namurgues,  doucement  ému  par  cette  appari- 
tion brillante,  s'enhardit pom'-mf  in^f|ir;i  la  saisir 
et  à  la  fixer  sur  ses  genoux. 
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Une  lumière  claire  et  longue  de  soir  de  prin- 
temps méridional  illuminait  la  pièce,  où  des 
odeurs  timides  de  fleurs  sauvages  se  diluaient 
dans  le  vaste  arôme  de  la  mer  voisine. 

L'apparition  chantonnait,  les  yeux  mi-clos,  et 
plongeait  avec  délices  ses  doi-gts  fins  dans  les  flots 
de  la  barbe  rouge  de  son  visiteur,  lequel  comprit 
qu'il  fallait  parler  raison  à  cette  enfant. 

Éloignant  donc  ses  lèvres  de  .quelques  cen- 
timètres, il  commença  avec  fermeté  : 

—  Consolata,  vous  avez  plus  d'amants  qu'il  ne 
navigue  de  pécheurs  de  rascasses  entre  Car- 
queiranne  et  le  cap  Sicié  ;  et  vous  les  rendez  tous 
heureux.  Car  votre  petite  ame  est  transparente  et 
souple  comme  l'eau,  et  s'adapte  d'elle-même  à 
toutes  leurs  âmes,  qui  sont  des  cruches...  Ils  ne 
me  gênent  pas. 

—  Je  vous  aime,  dit  Consolata. 

—  Je  le  mérite,  déclara  avec  simplicité  le  capi- 
taine. Moi  aussi,  je  vous  aime,  parce  que  vous 
avez  une  bouche  fraîche,  par  où  coule  votre  âme 
d'eau.  Je  la  baiserai  longuement,  sans  y  chercher 
Todeur  de  la  pipe  des  autres.  Mais  je  souhaite  de 
ne  pas  les  rencontrer  dans  l'escalier. 

—  J'avertirai  la  propriétaire,  mon  ami.  C'est 
une  vieille  femme  qui  a  les  bras  fatigués  et  qui 
fait  mal  la  chambre  ;  mais  c'est  la  veuve  d'un 
cuisinier  de  l'amiral.  Elle  est  douce  et  compatis- 
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santé;  et,  ([uand  vous  ne  pourrez  pas  monter,  elle 
vous  donnera  une  Heur,  pour  vous  avertir  et  pour 
vous  consoler. 

Namurgues  enveloppa  cet  appartement  mal  fait 
d'un  regard  de  sympathie.  Il  vit  des  meubles 
bleus  et  usés,  et  ((ui  avaient  les  bras  raides, 
comme  la  propriétaire  ;  aux  murs,  des  images  de 
beaux  navires  aux  vergues  pavoisces,  des  éventails 
des  Iles  et  des  écorces  de  pins  de  mer,  sculptées 
comme  des  laques  ;  sur  la  cheminée,  une  pendule 
de  bronze,  ornée  d'un  canon,  d'une  ancre  et  de 
lauriers  dorés  ;  sur  le  marbre  gris  de  Ja  com- 
mode, de  ces  blanches  Heurs  de  cyste,  au  cœur  de 
soufre,  qu'on  va  couper  dans  les  bois  de  la  côte. 

—  Votre  chambre  me  plaît,  prononça-t-il  déli- 
bérément. 

Gonsolata  leva  sur  lui  ses  yeux  chargés  de  ten- 
dresse. 

—  Ma  chambre  n'est  pas  belle,  dit-elle  avec  un 
soupir,  mais  je  l'aime.  Le  malin,  le  soleil  entre 
par  la  fenêtre  et  vient  me  caresser  les  jambes  ;  et, 
de  mon  lit,  avant  d'aller  faire  ma  toilette,  je  le 
regarde  éclabousser  les  roses  peintes  sur  le  pa- 
pier des  murs.  Elles  brillent,  toutes  rouges,  capi- 
taine, comme  les  joues  des  jeunes  fdles  quand 
s'approchent  les  aspirants. 

—  Seulement,  Gonsolata,  répliqua  le  capitaine 
en  hochant  la  tète,  le  soir,  elles  sont  un  peu  plus 
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pâles,  parce  que  le  soleil  a  mangé  la  couleur.  Im- 
prudentes fleurs  !  Imprudentes  jeunes  filles  !  Il 
serait  plus  sage,  peut-être,  de  tenir  les  volets  clos 
et  les  voilettes  baissées. 

Il  resta  un  moment  silencieux  et  rêveur,  rou- 
lant une  cigarette... 

—  N'importe  !  reprit-il,  moi  aussi,  j'aime  votre 
chambre,  Consolata.  Ah  !  que  ne  suis-je  le  soleil! 
Je  la  dorerais  tout  entière,  ses  murs,  son  plafond 
et  ses  portes,  comme  un  cadre  riche,  au  milieu 
duquel  me  sourirait  votre  beauté. 

II  se  leva,  sa  cigarette  allumée,  et  lentement  fit 
le  tour  de  la  pièce. 

—  Oui, que  ne  suis-je  le  soleil  !  répéta-t-il,  j'en- 
trerais ici  familièrement,  le  matin,  avec  les  bruits 
de  la  rue  et  les  mouches.  Je  caresserais  vos  jambes 
alanguies,  vas  yeux  encore  barbouillés  de  rêves, 
et,  dussé-je  en  voir  au  soir  pâhr  la  couleur,  les 
roses  brillant  sur  vos  joues. 

—  Quand  vous  serez  mon  amant,  vous  entrerez 
chez  moi  comme  le  soleil.  Je  vous  ouvrirai  la 
porte  et  la  fenêtre,  dès  que  vous  y  taperez. 

Elle  l'avait  accompagné  câlinement,  traînant  sur 
les  carreaux  nus  les  singuliers  étuis  de  paille  que 
des  croisillons  de  velours  orange  suspendaient  à 
ses  pieds.  Appuyée  sur  lui,  elle  lui  donnait,  tout 
en  marchant,  la  promesse  merveilleuse,  à  travers 
les  chatoiements  du  tissu  d'apparat,  de  sa  gorge 
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lisse  et  de  ses  hautes  hanches  délicates.  Elle 
donnait  aussi  des  explications  sur  son  mobilier. 
La  pendule-canon  était  un  cadeau  du  général  de 
rartillcrie  de  marine,  pour  remplacer  son  réveille- 
matin  que  le  tir  des  gros  canons  lui  avait  cassé... 
Les  éventails  étaient  venus,  il  y  a  longtemps,  des 
Iles  sur  un  trois-mats,  et  ils  cachaient  dans  leurs 
plumes  de  minuscules  miroirs,  de  ces  miroirs 
devant  lesquels  les  coquettes  créoles  se  font 
glisser,  le  long  des  cils,  les  perles  de  sueur... 

—  Il  me  manque  une  panoplie,  reconnut-ello 
en  finissant,  une  panoplie  avec  des  sabres  ayant 
coupé  de  vraies  Iclcs.  Mais  aucun  de  mes  amis 
n'est  encore  allé  à  la  guerre. 

—  Moi,  j'irai,  affirma  énergiquement  le  capi* 
taine,  et  je  vous  rapporterai  mon  sabre  de  vie 
toire,  avec  mille  rubis  incrustés  dans  sa  poignée. 
Vous  enlèverez  les  rubis  pour  vous  en  faire  un 
collier  ;  puis  vous  attacherez  le  sabre  nu  au  mur, 
à  côté  des  éventails,  flanqué  de  <iuatre  palmes 
cueillies  à  votre  porte. 

—  C'est  promis  pour  do  vrai  f  demanda-t-elle, 
les  yeux  brillants. 

—  Pour  do  vrai  I  jura  Namurgues... 
Et  il  scella  de  ses  lèvres  le  serment. 

—  Je  connais,  reprit-elle  en  lissant  du  bout  des 
doigts  la  dentelle  de  son  col,  un  autre  capitaine 
qui  est  déjà  allé  aux  colonies.  Mais  il  n'a  pas  tué 
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d'hommes,  il  n'a  tué  qu'un  éléphant,  untoutpetit 
éléphant  annamite.  C'est  à  moi  qu'il  a  donné  les 
défenses,  pour  fabriquer  tout  mon  nécessaire  de 
toilette  en  ivoire,  tandis  qu'aux  femmes  du  Nord 
il  a  donné  les  pieds,  pour  en  faire  des  porte- 
parapluies.  Si  vous  voulez  venir  voir  le  cabinet 
de  toilette,  je  vous  montrerai  le  nécessaire  ;  il  est 
doux  à  toucher  comme  les  mains  d'une  jolie  pe- 
tite. 

Mais  Namurgues  déclina  pour  le  moment  l'in- 
vitation. 

—  Je  veux  voir  d'abord  le  jardin,  dit-il. 

—  C'est  celui  de  la  propriétaire.  Mais  j'ai  le 
droit  d'y  aller,  avec  mes  amis,  et  d'y  cueillir  les 
fleurs,  et  les  fruits  quand  ils  sont  mûrs,  excepté 
les  jujubes,  parce  que  la  propriétaire  va  les  ven- 
dre au  marché. 

Namurgues  ouvrit  toutes  grandes  les  vitres  de 
la  fenêtre,  et  se  pencha  sur  la  barre  d'appui  : 

—  Votre  jardin  me  plaît  aussi,  déclara-t-il.  Les 
gourdes  et  les  belles-de-nuit,  les  soleils  et  les 
boules-de-neige, les  soucis  et  les  pommes  d'amour 
y  font  bon  ménage. 

—  Cet  été,  si  vous  m'aimez  encore,  nous  dîne- 
rons sous  la  tonnelle.  Nous  mangerons  des  ca- 
roubes, des  arbouses  et  des  pastèques.  Mon  jar- 
din est  plein  de  surprises,  capitaine.  On  y  sent 
tout  le  jour  la  brise  de  mer  ;  et,  en  grimpant  sur 
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les  jujubiers,  on  peut  apercevoir  le  bout  des 
mâts  de  l'escadre.  Je  pourrais  faire  des  signaux 
avec  l'amiral,  si  je  voulais. 

—  0  Consolata,  petit  jardin  surprenant,  vous 
ne  troublerez  pas  les  timoniers  de  l'amiral,  mais 
vous  me  montrerez  toutes  vos  surprises.  Et 
d'abord  que  je  respire  l'œillet  double  de  vos  lè- 
vres et  que  j'admire  de  plus  près  les  beaux  iris 
de  vos  prunelles  ! 

Elle  se  glissa  dans  ses  bras. 

—  Je  vous  montrerai  tout,  chuchota-t-elle, 
parce  que  je  vous  aime  et  que  vous  ôtes  doux. 
Et  moi  aussi,  je  suis  douce  ;  et  nous  ferons  bon 
ménage,  comme  les  plantes  de  la  propriétaire. 

Namurgues  ferma  la  fenêtre. 

En  bas,  les  belles-de-nuit,  plus  parfumées,  re- 
gardaient curieusement  les  gourdes  s'endormir  ; 
et  au  loin,  très  haut,  par  delà  les  platanes  et  les 
eucalyptus  du  littoral,  des  mouettes  se  laissaient 
tomber,  toutes  noires,  de  la  nue  safranée  sur  les 
jardins  invisibles  de  la  mer. 
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—  Maintenant  que  vous  êtes  tout  à  fait  mon 
amant,  dit  Consolata,  en  balançant  au  bord  du 
lit  ses  jambes  ;tigrées  de  blanc  par  le  soleil  du 
matin,  il  faut  aller  voir  papa.  C'est  l'usage. 

—  Soit,  acquiesça  Namurgues,  il  faut  respecter 
les  usages  et  les  papas. 

—  Papa  est  très  gentil,  reprit  Consolata.  Ce 
n'est  pas  un  berger,  comme  le  père  de  mon  amie 
Rose  Grenade.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  gardé 
les  chèvres  sur  les  collines  de  Solliès,  tandis  que 
moi,  quand  j'étais  toute  petite,  je  gardais  les  ca- 
nons au  bord  de  la  mer.  Papa  est  le  jardinier  des 
batteries  de  la  marine. 

Il  y  avait  dans  sa  voix,  tandis  qu'elle  pro- 
nonçait ces  derniers  mots,  une  nuance  de  vanité 
bien  légitime. 

—  Vous  avez  eu  bien  de  la  chance  et  bien  de 
l'honneur  quand  vous  étiez  petite  !  répliqua  le 
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capitaine.  Mais  dites-moi,  Consolata,  qui  est  Rose 
Grenade  ? 

—  Si  vous  étiez  ici  depuis  longtemps,  vous  ne 
feriez  pas  une  semblable  question.  Comment  ne 
connaissez-vous  pas  Rose  Grenade  ?  Tous  les 
poètes  du  pays  se  réunissent  une  fois  par  mois 
dans  la  salle  des  Lyres,  au  Musée,  pour  réciter  des 
vers  en  son  honneur.  Elle  est  si  belle  que  les  pi- 
geons roucoulent  d'amour  quand  elle  bouge  la 
tête,  et  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  à  Toulon,  de- 
puis le  vice-amiral  préfet  maritime  jusqu'au  der- 
nier des  fouilleurs  de  vase  de  Ralaguier,  (jui  ne 
grelotte  de  désir,  cjuand  elle  le  regarde  lixement. 
Et  vous-même,  lorsque  vous  l'aurez  vue,  vous 
voudrez  vous  en  aller  vers  elle  comme  les 
autres.  Mais  je  mettrai  tant  de  baisers  sur  vos 
yeux,  et  j'appliquerai  si  fort  ma  poitrine  contre 
votre  cœur,  que  vous  me  resterez. 

Et,  ce  disant,  Consolata  joignait  le  geste  à  la 
parole  et  enveloppait  savamment  le  cou  do  son 
ami... 

Or,  sur  le  Livre  d'Azur  de  ce  Musée  où  chan- 
tent les  poètes  de  Toulon,  est  écrite  l'histoire  do 
la  Ralterie  des  Fleurs,  qui  éclaire  les  origines 
héroïques  et  parfumées  de  cette  jeune  gardienne 
des  canons. 
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HISTOIRE    DE    LA    BATTERIE    DES    FLEURS 


Un  jour,  c'était  au  temps  presque  aussi  lointain 
que  celui  des  fées,  où  dans  la  Vieille  Darse  ve- 
naient s'abattre,  leurs  grand' voiles  repliées,  des 
frégates  qui  s'appelaient  VArélhuse,  la  Naïade, 
la  Callirhoé,  le  grand  amiral  Hector,  marquis  de 
Messugues,  ayant  fait  comparaître  Siffrein,  jar- 
dinier de  la  prélecture  maritime,  lui  avait  tenu  ce 
langage  : 

—  Siffrein,  mon  garçon,  tu  m'as  toujours  sem- 
blé intelligent.  Il  y  a  deux  ans,  j'ai  obtenu  du 
maire  qu'il  te  fasse  dessiner,  au  centre  du  Jardin 
de  la  Ville,  avec  des  verveines  et  du  gazon  tondu, 
une  ancre  et  ses  deux  bossoirs  ;  l'hiver  dernier, 
tu  taillas  fort  galamment  en  mâtures  d'artimon 
les  platanes  de  la  place  d'Armes.  Aujourd'hui 
j'attends  de  toi  plus  beau  encore.  Tu  connais, 
comme  moi,  la  Batterie  Saint-Flavien,  à  qui  re- 
viendra l'honneur  de  tirer  les  premiers  coups  sur 
l'escadre  ennemie. Tu  sais  comme  il  importe  qu'elle 
soit  invisible  du  large.  Mais  ce  que  tu  ne  sais  pas, 
c'est  ce  que  Paris  veut  nous  faire  mettre  dessus 
pour  la  cacher?  De  l'herbe, tum'entends, Siffrein... 
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de  l'herbe,  les  pauvres  !  dans  un  pays   couleur 
d'argent,  de  violette  et  de  grenade  ! 

Il  s'interrompit  un  instant  pour  ramener  soi- 
gneusement sur  ses  mains  aristocratiques,  où 
toutes  les  côtes  du  monde  avaient  laissé  un  peu 
de  leur  roussi,  les  fines  dentelles  qui  y  dissimu- 
laient de  fâcheux  ornements  bleuâtres.  Geste 
aussi  machinal  qu'inutile  d'ailleurs,  car  SilTrein 
connaissait,  non  moins  ({ue  toutes  les  dames  de 
la  ville,  ces  vestiges  ineffaçables  et  gaillards  des 
années  bienheureuses  où  le  grand  amiral  avait, 
comme  un  fier  pilotin  qu'il  était  alors,  dormi  chez 
les  filles  du  Pavé  d'Amour  et  confié  son  épiderme 
à  l'aiguille  ingénieuse  d'un  précurseur  du  vieu.v 
Caguemonte  ! 

—  Souffrirons-nous  cela?  reprit-il  avec  énergie, 
lorsque  ses  bouts  de  manches  furent  parés. SoufTri- 
rons-nous  qu'une  batterie  de  la  marine  fasse  tache 
dans  la  plus  illustre  rade  du  monde? 

Et  Siffrein  répondit  simplement,  avec  une 
flamme  de  mépris  pour  Paris  dans  les  yeux  : 

—  Bien  sur,  amiral,  que  nous  ne  le  souffrirons 
pas  ! 

—  Voici  ce  que  tu  vas  faire,  Siffrein.  Tu  vas  m*y 
mettre  des  fleurs,  sur  la  Batterie  Saint-Flavien, 
des  anémones,  des  lis,  des  tulipes,  des  renoncules, 
des  Sainte-Vierge  Marie  de  la  Sainte-Baume, 
que  tu  voudras,  pourvu  que  ça  brille  et  que  ça 
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parfume.  Et  leur  herbe,  nous  la  leur  enverrons 
à  manger.  Et  quand  les  boulets  tomberont  sur 
notre  batterie  et  qu'il  y  aura  des  jambes  et  des 
bras  coupés,  il  y  aura  aussi  de  bons  petits  bou- 
gres d'aspirants,  qui  se  diront  que  peut-être  leur 
sang  fera  les  roses  plus  rouges.  Et  ça,  Siffrein, 
c'est  une  sacrée  consolation,  quand  on  n'a  pas  la 
chance  de  mourir  sous  les  yeux  des  femmes  î 

Ainsi  était  sortie,  dans  sa  gloire  embaumée,  du 
cerveau  du  grand  amiral  la  Batterie  des  Fleurs* 

11  consacra  à  son  embeUissement  les  dernières 
années  de  son  illustre  carrière.  Par  son  ordre, 
les  parapets  et  les  terre-pleins  de  cet  ouvrage  ad- 
mirable se  couvrirent  d'un  manteau  somptueux  et 
diapré.  On  garnit  de  fleurs  appropriées  les  abords 
de  chaque  pièce  :  des  soleils  pour  celles  qui  se 
manœuvraient  àdécouvert,des  violettes  pour  celles 
qui  étaient  destinées  au  tir  caché.  Des  iris  gardè- 
rent de  leurs  feuilles  en  lames  de  sabre  la  pou- 
drière et  les  niches  à  boulets  ;  des  belles-de-nuit 
entourèrent  les  abris  des  sentinelles.  Dans  l'eau 
des  fossés  s'épanouirent  des  lotus  stupéfiants, 
envoyés  par  les  colonies  que  le  grand  amiral 
avait  gouvernées.  Lui-même  se  rendait  quotidien- 
nement à  sa  batterie.  Sa  baleinière  accostait  au 
bas  de  la  falaise,  et  il  grimpait  allègrement,  par 
le  sentier  du  Pas  du  Roy,  apportant  dans  sa 
poche  quelque  oignon  rare  ou  cfuelque  graine 
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nouvelle.  Il  se  plaisait  à  rectifier  l'alignement  des 
grenadiers  du  réduit  central,  à  modifier  la  coupe 
des  buis  du  chemin  de  ronde,  à  fixer,  suivant  la 
saison,  la  composition  des  bouquets  que  les  mor- 
tiers du  Redan  des  Pivoines  devaient  avoir  à  la 
bouche,  les  jours  de  grand  pavois. 

Et  c'est  là  qu'après  tant  de  croisières  il  obtint 
de  venir  jeter  l'ancre  pour  l'escale  suprême.  Il 
avait  demandé  qu'on  l'enterrât  debout,  dans  une 
guérite  de  pierre,  comme  il  l'avait  vu  faire  pour 
les  bonzes  de  la  Chine,  afin  (fue,  mort,  il  put 
surveiller  encore  l'entrée  de  la  rade.  On  exauça 
son  désir,  et  on  l'installa  de  manière  qu'entre  les 
feuilles  des  rosiers-thé  il  aperçut  les  voiles  ar- 
dentes des  tartanes  qui  apportaientd'Espagne  des 
oranges  et  du  vin,  ou  de  Corse  des  langoustes, 
des  cédrats  confits  et  des  pAtés  de  merles. 

Et  pendant  longtemps  les  bateaux  des  ports  du 
Nord,  dont  la  courbe  de  fumée  salissait  le  noble 
azur  de  cette  côte,  par  une  sorte  de  pudeur,  his- 
sèrent un  bout  de  voile,  en  passant  devant  le 
point  où  l'Ame  fantasque  et  glorieuse  du  grand 
amiral  marquis  de  Mcssugues  faisait  son  quart 
éternel. 

Mais,  hélas  !  les  années  s*écouIèrent,  et  le  dur 
Age  de  fer  arriva  pour  les  marines.  Ce  fut  pour 
la  Batterie  des  Fleurs  le  commencement  de  la  dé- 
solation. Il  n'y  avait  plus  de  grand  amiral,  il  n'y 
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avait  même  plus  d'amiral  du  tout  pour  s'occuper 
d'elle.  D'abord  l'eau  tarit  dans  les  fossés,  et  les 
lotus  moururent.  Ensuite  ce  fut  le  tour  des  soleils 
et  des  violettes.  Le  Dieu  des  armées  de  terre  et 
de  mer  mit  quelque  temps  à  leur  place  des  coque- 
licots et  des  boutons  d'or  ;  puis  Lui-même  parut 
négliger  la  Batterie  des  Fleurs  décidément  trop 
vieille.  Les  jeunes  officiers  la  regardaient  d'un 
air  méprisant.  La  mode  avait  changé  pour  les 
bouches  à  feu.  On  leur  faisait  maintenant  des 
âmes  rayées  et  des  jaquettes  longues,  et  les 
filles  du  grand  amiral,  honteuses  de  leurs  volées 
courtes  et  de  leurs  affûts  à  grosses  semelles,  se  ca- 
chaient tant  qu'elles  pouvaient,  quand  arrivaient 
des  visiteurs,  dans  cette  herbe  jadis  méprisée. 

Le  souvenir  même  du  marquis  Hector  s'effrita 
peu  à  peu  dans  la  mémoire  ingrate  de  la  ville. 
Lorsque  le  conseil  municipal  décida  d'abattre  ce 
grand  cadavre  debout  et  de  le  coucher  dans  une 
tombe  du  cimetière  de  Sainte- Anne,  en  une  atti- 
tude égalitaire,  pas  un  citoyen  ne  prit  les  armes. 
Pauvre  Batterie  des  Fleurs  sans  fleurs  !  Jusqu'aux 
bâtisses  mocotes  S  qui  se  piquaient  de  ne  plus 
garder  les  distances  fixées  par  une  étiquette  sécu- 
laire, et  qui  venaient  l'offusquer  de  leurs  façades 

1.  «  Moco  »,  «mocote  »,  nom  local  pour  «  Toulon- 
nais  »,  «  Toulonnaise  ».  S'emploie  abusivement  pour 
toute  espèce  d'indigène  de  la  Provence  Maritime. 
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criardes,  l'humilier  de  leurs  toitures  vernissées  I 
Les  grenadiers  furent  les  derniers  fidèles.^Mais, 
l'hiver  qu'il  tomba  de  la  neige  sur  le  Faron,  leurs 
branches  furent  brûlées  par  le  vent  du  nord  ;  et, 
au  printemps,  les  grenadiers  ne  reileurirent  pas. 

Et  cette  fois  il  ne  resta  plus  rien  du  rôve  du 
grand  amiral,  rien  qu'un  jardinier  des  batteries 
de  la  marine.  Car  de  marier  la  rose  éphémère  à 
la  mer  éternelle  avait  porté  bonheur  à  l'institution  ; 
et  sans  doute  que,  du  haut  de  quelque  passe- 
relle céleste,  l'ame  du  grand  amiral  veillait  sur 
elle. 

Et  c'est  pourquoi,  en  l'an  fleuri  mil  huit  cent 
quatre-vingt-deux,  Consolata  fut  de  SillVcin,  jardi- 
nier des  batteries  de  la  marine,  qui  fut  do  Sif- 
frein...  qui  fut  de  Six-Fours'à  l'origine  de  la 
navigation. 

FI.N    DE   L'iIISTOinE    DE    LA    DATTERIE    DES   FLEUnS 


...  A  demi  renversée  sur  les  coussins  du  lit, 
Consolata  souriait  victorieusement,  et,  dans  sa 
figure  d'un  rose  plus  vif,  ses  yeux  clairs  étin- 
celaient. 

1.  Village  des  environs  Je  Toulon  et  centre  géogra- 
phique de  la  Mocolie. 
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—  N'empêche,  dit-elle  avec  orgueil, qu'à  l'âge  où 
IJ^e  Grenade,  qui  fait  tant  la  fière,  courait,  les 
pieds  nus,  après  les  cabris,  moi,  j'allais  jouer  au 
Jardin  de  la  Ville  avec  des  (ils  de  capitaines  de 
frégate  !  Et  c'étaient  eux  qui  m'apportaient  les  pre- 
miers les  magnolias  tombés  et  qui  secouaient  les 
arbres  en  cachette  pour  augmenter  la  récolte.  Et, 
à  l'époque  où  l'on  taille  les  palmiers,  ils  se  bat- 
taient avec  les  gamins  des  faubourgs  pour  con- 
quérir les  plus  belles  palmes,  que  je  leur  achetais 
pour  un  baiser. 


III 


Consolata  poussa  la  petite  barrière  de  fer 
rouillé,  et  entra,  suivie  du  capitaine,  dans  la  bat- 
terie délaissée. 

Une  bergeronnette  s'envola  du  fond  d'une 
douve,  et  un  grillon,  qui  crissait  dans  l'herbe,  s'in- 
terrompit brusquement. 

—  Donnez-moi  votre  bras,  dit-elle  à  son  ami, 
et  serrez-moi  contre  vous.  J'ai  peur  de  revoir 
seule  les  endroits  où  j'ai  pleuré  sans  savoir  pour- 
quoi, quand  j'étais  petite...  N'étes-vous  pas 
comme  moi,  Nam?  Quand  je  ferme  les  yeux  et 
que  je  me  rappelle  la  lumière  des  jours  passés, 
elle  me  paraît  si  douce  et  si  terrible  à  la  fois  que 
je  frissonne  de  la  tôte  aux  pieds. 

—  La  lumière  des  jours  d'amour  est  douce  et 
terrible  aussi,  Consolata.  Je  la  regarde  en  fris- 
sonnant blanchir  le  bleu  du  ciel  et  dorer  vos  che- 
veux sombres. 
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—  Et  moi,  répliqua-t-elle  d'une  voix  soudain 
joyeuse,  je  la  regarde,  comme  il  y  a  dix  ans, 
danser  sur  le  bronze  de  mes  vieux  canons. 

Lâchant  le  bras  tout  à  l'heure  imploré,  elle 
grimpa  lestement  sur  une  des  plates-formes  où 
somnolait, comme  un  gros  chien  à  l'attache,  un  des 
mortiers  du  grand  amiral. 

—  Celui-ci,  reprit-elle,  était  mon  favori.  Il  s'ap- 
pelle Balthazar,  et  tout  son  corps  est  semé  de  lis 
et  d'étoiles. 

De  sa  main  dégantée,  elle  caressait  la  tranche 
brûlante  de  sa  bouche. 

—  Nous  avons  passé  des  heures  et  des  heures 
ensemble  à  regarder  la  mer  !  Je  me  rappelle  qu'il 
poussait  sur  la  plate-forme  de  ces  petits  liserons 
blancs  à  filets  rouges,  qui  ont  l'air  de  tasses  de 
poupée  en  porcelaine.  Et  quand  je  me  disais  que 
Balthazar  n'avait  plus  que  cela  pour  lui  adoucir 
l'apreté  de  l'air  marin,  lui  à  qui  s'étaient  frottées 
tant  de  pivoines  superbes,  je  l'aimais  parce  qu'il 
était  malheureux. 

Elle  posa  tendrement  ses  lèvres  sur  le  bronze 
vénérable. 

—  Et  vous,  capitaine,  interrogea-t-elle,  regar- 
diez-vous  aussi  la  mer  quand  vous  étiez  petit? 

Namurgues  s'était  assis  sur  le  parapet  herbu  et 
fumait  lentement  une  cigarette,  tout  en  contem- 
plant la    Grand'Kade,   l'illustre    plan    bleu   où 
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s'étaient  perdus,  voilà  des  années,   les  regards 
d'enfant  de  Consolata. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mer  dans  le  pays  où  je  suis 
né,  répondit-il  en  se  retournant  vers  la  jeune 
femme,  ni  de  Batterie  des  Fleurs. 

Elle  eut  un  geste  de  compassion, 

—  Que  regardiez-vous  donc,  pauvre  capitaine  ! 

—  Je  regardais  les  petites  filles,  Consolata,  et 
elles  ne  me  regardaient  pas.  Alors  j'étais  très 
malheureux  ;  mais  il  n'y  avait  pas  de  Consolata 
pour  m'aimer  à  cause  de  mon  malheur. 

Ayant  ainsi  parlé,  Namurgues,  comme  s'il  vou- 
lait dédommager  ses  yeux  de  leur  longue  famine, 
les  reporta  sur  le  miraculeux  domaine  olVert  enfin 
à  leur  avidité,  l'antique  champ  d'azur,  fleuri  des 
voiles  des  tartanes,  qui  a  pour  bornes,  fameuses 
et  diverses  en  leur  beauté,  l'osseux  et  farouche 
Cap  Brun  et  le  vert  Sicié  aux  molles  pinèdes. 

—  Si  les  petites  filles  vous  faisaient  des  misères, 
répliqua  Consolata  après  un  silence  et  du  ton 
d'une  personne  pleine  d'expérience,  il  fallait  les 
pincer  jusqu'au  sang,  ou  tirer  leurs  beaux  che- 
veux jusqu'à  ce  qu'elles  crient. 

Elle  resta  pensive,  un  instant. 

—  C'est  vrai  que  moi  aussi,  quand  j'étais  pe- 
tite, j'ai  fait  des  misères  aux  fils  des  capitaines 
de  frégate,  et  que  j'aimais  mieux  regarder  danser 
les  vagues  que  les  admirer  courir  ou  se  battre. 
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Mais  aujourd'hui  j'ai  changé...  Et  il  faut,  ajoutâ- 
t-elle avec  décision,  m'embrasser  pour  me  récom- 
penser de  ce  changement. 

Nam  donna  la  récompense.  C'est  cependant  une 
chose  difficile  et  comme  sacrilège,  sous  ce  cHmat 
béni,  que  de  faire  lever  un  homme  qui  est  assis 
et  qui  contemple  la  mer,  eût-il,  par  ailleurs,  de 
pressantes  occupations. 

Mais  Namurgues  n'était,  hélas  I  qu'un  «  gens 
du  Nord  »  ;  et  il  fit  cela  comme  une  chose  natu- 
relle. 

—  Et  maintenant,  reprit  la  jeune  femme  de  plus 
en  plus  autoritaire,  descendons  vers  la  mer,  puis- 
que papa  n'est  pas  ici.  Je  connais  le  sentier  et, 
en  bas,  un  bout  de  grève,  d'où  vous  pourrez 
faire  des  ricochets,  pendant  que  je  chercherai  des 
algues  et  des  coquilles,  les  jambes  nues  comme 
il  y  a  dix  ans. 

Rassemblant  ses  jupes  en  une  volte-face,  elle 
dégringola  de  la  plate-forme  et  sortit  de  la  Bat- 
terie. 

Et  Namurgues  encore  la  suivit  docilement. 

Elle  s'engagea  sur  une  piste  qui  zigzaguait  en 
pente  raide  aux  flancs  de  la  falaise.  C'était  l'an- 
cien Pas  du  Roy,  par  lequel  grimpait  jadis  le 
grand  amiral  (juand  il  venait  visiter  sa  folie,  l'an- 
cien Pas  du  Roy  qui  était  devenu  le  Pas  du  Doua- 
nier. Des  toufl'es   de  fleurs  inattendues,  vestiges 
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des  apothéoses  évanouies,  jaillissaient  par  mira- 
cle (lu  cœur  aride  des  schistes.  Mais  seule  peut- 
rtre  Rose  Grenade,  la  lille  du  meneur  de  chèvres 
des  collines  de  Solliès,  aurait  pu  les  cueillir.  Et 
trois  douaniers,  expliqua  Consolata,  tout  en  des- 
cendant sans  trembler,  s'étaient  tués  dans  la 
même  année,  en  voulant  en  faire  un  bouquet  pour 
la  préfète  maritime. 

Arrivée  sur  le  rivage,  la  jeune  femme  se  mit  a 
l'ombre  d'un  rocher,  chevelu  de  varechs,  et  com- 
mença d'enlever  ses  bottines,  pour  se  conformer 
à  son  programme.  Mais  quand  ses  préparatifs 
furent  terminés,  au  lieu  d'aller  chercher  ses  co- 
quilles, elle  resta  là,  nonchalamment  assise,  à 
faire  couler  voluptueusement  du  sable  fin  sur 
ses  pieds  nus. 

—  J'ai  les  pieds  blancs,  énonça-t-elle  d'un  air 
satisfait. 

—  Et  les  ongles  roses,  opina  Namurgues  en 
s'installant  confortablement  à  côte  d'elle.  Il  n'y  a 
pas,  sur  mon  Ame,  dans  tout  le  sable  du  litto- 
ral, de  plus  jolies  coquilles. 

Elle  était  contente  (ju'on  l'admirât  en  déloii. 
Elle  baissa  modestement  les  yeux  et  reprit  : 

—  Papa  prétend  qu'avec  mes  pieds  on  pour- 
rait pécher  des  poulpes.  Ils  aiment  tout  ce  qui 
brille  blanc  sous  l'eau,  capitaine,  et,  pour  les 
attirer,  on  leur  jette  des  bouquets   de  feuillage 
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d'olivier.  Ensuite  on  les  mange  avec  les  olives... 

Elle  releva  les  paupières  et  regarda  la  grève 
déserte,  où,  parmi  le  sable,  les  galets  et  les  va- 
rechs, rampaient,  comme  endormies  de  chaleur, 
de  maigres  plantes  déchiquetées. 

Puis  ses  regards  s'attardèrent  sur  la  Grand'- 
Rade,  l'horizon  sans  tache,  l'inlassable  gonfle- 
ment des  petites  lames  qui  venaient  se  briser  de- 
vant elle,  comme  des  cloches  de  cristal. 

—  Moi,  poursuivit-elle  d'une  ,voix  contenue,  je 
préfère  peut-être  les  bétes  et  les  fleurs  de  mer  à 
celles  de  terre.  Elles  sont  moins  jolies,  mais  elles 
font  plus  rêver.  Avez-vous  vu  flotter  les  langoustes 
à  la  porte  de  leurs  grottes,  Nam?  Avez-vous 
fait  fermer  les  anémones,  qui  ressemblent  à  des 
yeux  de  plumes  de  paon,  rien  qu'en  leur  touchant 
les  cils  avec  une  algue  longue?  C'est  un  coquillage 
du  Musée  qui  m'a  donné  l'idée  de  ma  coiffure  ;  et, 
une  fois,  j'ai  rencontré  un  mousse  qui  portait  par 
les  nageoires,  comme  un  lapin  parles  oreilles,  un 
poisson  si  bizarre  que  j'avais  envie  de  pleurer... 
Est-ce  que  je  n'étais  pas  un  peu  folle,  capitaine? 

—  Il  est  quelquefois  fou  de  rire,  Consolata,  jamais 
de  pleurer,  affirma  sentencieusement  Namurges, 
en  allumant  une  nouvelle  cigarette.  Mais  si  vous 
avez  envie  de  rêver  et  de  pleurer,  vous  n'aurez  qu'à 
me  suivre  dans  mes  voyages.  Je  vous  montrerai 
des  bêtes  de  mer  plus  rouges  que  les  rougets  du 
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Lavandou  et  plus  dorées  que  les  dorades  de  Ban- 
dol.  Vous  verrez  des  poissons  volants  voler,  comme 
des  moineaux,  sur  des  plaines  plus  bleues  que 
celle  de  la  Valette,  et  des  troupeaux  de  bonites 
cabrioler  sur  des  vagues  plus  hautes  que  les 
collines  de  Sollics.  Vous  mangerez  le  poisson-ca- 
pitaine, plus  gros  que  votre  amant,  le  poisson-per- 
roquet, plus  bavard  que  votre  propriétaire,  et  le 
poisson-mandarin,  dont  la  chair  donne  le  goût  de 
la  sagesse. 

—  Tant  que  vous  m'aimerez,  dit-elle  en  lui  ser- 
rant le  bras  avec  force,  je  vous  suivrai  partout. 

Mais  il  se  dégagea  doucement,  et,  avec  un  pe- 
tit rire,  langa  des  poignées  de  sable  sur  les  beaux 
pieds  blancs. 

Alors  elle  referma  les  yeux  et,  s*allongeant  à 
demi,  murmura  langoureusement  : 

—  J'ai  la  peau  aussi  douce  à  toucher  que  le 
sable. 

—  Garde-t-elle  aussi  mal  que  lui  les  empreintes  ? 
répliqua  Nam. 

Il  avait  jeté  sa  cigarette  dont  la  fumée  mou- 
rante montait,  comme  d'une  (ine  cassolette,  vers 
le  ciel  marin.  Il  y  eut  un  silence. 

—  Ecoutez,  reprit-elle  tout  à  coup  (sa  voix  était 
changée,  et  comme  une  ombre  rouge  lui  était 
montée  aux  joues)  ;  voulez-vous  qu'on  revienne  se 
baigner  ici,  cet  été?  L'eau  est  chaude  comme  un 
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lit,  et  c'est  très  amusant.  Vous  serez  très  mala- 
droit, comme  tous  les  hommes... 

—  Comment  saurais-je  vous  enlacer  aussi  bien 
qu'un  poulpe  ?  dit  Nam,  dont  les  yeux  sou- 
riaient mystérieusement  aux  flots  pailletés...  Mais 
croyez-moi,  Gonsolata,  continua-t-il  en  se  retour- 
nant vers  elle,  nulle  peau  de  femme  ne  doit  se 
montrer  dans  de  l'eau  de  mer.  Même  la  vôtre 
n'y  brillerait  pas  si  blanc  que  le  beau  ventre 
d'écaillés  des  poissons.  Les  poètes  du  3Iusée  le 
savent  bien,  eux  qui  chantent  les  Sirènes  I 

—  Les  Sirènes!...  (Ses  yeux  se  rouvrirent  et 
reflétèrent  des  choses  merveilleuses.)  Un  lieute- 
nant de  vaisseau  m'a  dit  que  les  marins  d'Afrique 
en  péchaient  encore  dans  le  golfe  d'Obock  1 

—  Les  poètes  et  les  marins  sont  des  fous,  ma 
mie  ;  et  les  beaux  corps  pales  qu'ils  voient  passer 
dans  l'ombre  verte  des  eaux,  ce  ne  sont  pas  des 
Sirènes,  ce  sont  des  noyées  ! 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  L'haleine  du  large 
diminuait.  Les  lames  maintenant  frottaient  le  sable 
avec  un  bruit  de  jupes  ;  et  toute  la  mer  s'étirait, 
paresseuse  et  luisante,  comme  de  la  peau  de  bête 
heureuse. 

—  Si  vous  ne  cessez  pas  vos  caresses,  gémit 
une  voix  vacillante,  moi  aussi,  je  serai  une  petite 
noyée,  une  petite  noyée  d'amour. 

-    Namurgues  leva  la  tête.  On  eût  dit  un  dieu  ma 
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rin.  Jl  avait  du  sable  dans  les  oreilles,  et  des  va- 
rechs verdatres  se  mêlaient  à  sa  barbe  rousse. 

—  Floue  !  floue  !  souflla-t-il.  Laissez- vous 
noyer,  Consolala.  De  vos  yeux  et  de  vos  longs 
cils  je  verrai  naître  deux  anémones  irisées,  et  de 
vos  gencives  humides  deux  branches  de  corail 
rouge  ;  et  je  vous  entendrai  soupirer,  comme  une 
Sirène,  une  plainte  délicieuse  et  mortelle... 


Quand  Namurgues  se  retourna,  il  vit  qu'un 
homme  était  debout  à  côté  d'eux  et  souriait.  Par 
quel  prodige  avait-il  surgi  ?  Lui  aussi  était  pareil 
à  un  héros  marin. 

11  portait  une  casquette  plate  à  galon  d'or,  à  la 
proue  de  laquelle  se  détachait  une  ancre.  Son 
corps,  long  comme  un  aviron,  était  plongé  dans 
un  vêtement  de  toile  bleu-des-flots,  et  sa  figure 
abrupte,  bridée  et  bordée  d'écumeux  favoris 
blancs,  était  comparable  à  ce  cap  Brun,  dont  Nam 
tout  à  l'heure  avait  contemplé,  du  haut  de  son 
parapet,  le  célèbre  profil.  Avec  un  peu  d'atten- 
tion, on  pouvait  distinguer  que  de  fins  liserons, 
d'or  aussi,  s'enlaçaient  au  signe  nautique  qui 
brillait  au-dessus  de  son  front.  A  ce  détail,  et  on 
voyant Consolata  lui  sauter  filialcmcnt  au  cou,  le 
capitaine  ne  douta  point  que  ce  ne  fiit  Papa  lui- 
même,  et,   s'étant  levé,   s'inclina  respectueuse- 
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ment.  Or,  sa  fille  lui    ayant  murmure  quelques 
mots  à  l'oreille,  Papa  s'avança  avec  dignité  : 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  connaître,  dit-il 
en  étreignantla  main  du  jeune  homme.  Remettez- 
vous. 

Le  «  gens  du  Nord  »  ignorait  tout  du  pays  hos- 
pitalier où  la  Providence  l'avait  conduit,  môme 
la  salutation  première  de  ses  habitants.  11  se  con- 
tenta d'indiquer  par  gestes  qu'il  s'était  «  remis  » 
en  effet,  remis  de  l'énergique  accueil  de  cet  ami- 
ral des  volubilis  qui  avait,  pour  donner  l'accolade, 
le  même  coup  de  main  que  pour  tirer  l'ancre  ou 
déraciner  un  pied  mort. 

L'amiral  le  regardait  avec  un  bon  sourire. 

—  Sans  compliment,  poursuivit-il,  vous  n'êtes 
pas  le  premier  qui  la  promenez  sur  le  sable,  la 
petite,  mais,  à  vous  deux,  vous  faites  un  joli 
couple  1 

—  Mais,  papa,  interrompit  la  petite,  tandis  que 
son  amant  ébauchait  un  sourire  modeste,  où  étiez- 
vous  donc  ?  Nous  vous  avons  cherché  là-haut. 

—  Tu  oublies,  fille,  que  je  présidais  la  partie 
au  pré  des  Pécheurs...  la  partie  de  boules,  mon 
capitaine,  un  joli  jeu  î 

Le  capitaine  savait  l'importance  sacrée  de  ce 
jeu  pour  les  indigènes.  11  avait  suivi,  au  Champ 
de  Mars,  la  partie  des  forts  amateurs,  dont  le 
geste  rappelle  celui  qui  lança  les  mondes  dans 
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l'espace.  Il  avait  prôté  sa  canne  pour  mesurer  le 
point,  lors  de  la  lutte  épique  entre  Darboussède 
et  Valbourdin.  Il  répéta  avec  conviction  : 

—  Un  joli  jeu  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  il  faut  bien  qu'il 
nous  reste  quelque  chose,  à  nous,  les  vieux, 
quand  l'amour  s'en  est  allé.  Et  une  belle  partie 
de  boules  au  soleil,  entre  quatre  et  cinq,  pas 
loin  de  la  mer,  bien  sur  que  ça  ne  vaut  pas  une 
bonne  partie  de  babettes  avec  sa  petite  ;  mais 
ça  permet  tout  de  même  de  ne  pas  se  faire  trop 
de  mauvais  sang  pour  attendre  la  mort. 

Et  le  vieux  jardinier  des  batteries  de  la  marine 
jeta  autour  de  lui  un  long  regard  plein  de  séré- 
nité. 

—  Et  moi  aussi,  reprit-il  avec  le  geste  auguste 
du  jeteur  de  boules,  j'en  ai  mené,  des  filles,  au 
bord  de  la  mer,  les  jours  où  le  mistral  leur  souf- 
flait dans  les  jupes  et  dans  la  tête!...  Et  de  la 
Grosse  Tour  à  Carqueiranne,  tous  les  coins  d'où 
on  peut  s'en  faire,  des  babettes,  sur  le  sable  ou 
sur  le  varech,  à  l'ombre  ou  au  soleil,  vous  dites 
si  je  les  connais  ! 

Nam  n'osa  parler  ;  mais  ses  regards  machina- 
lement glissèrent  vers  le  littoral  propice. 

—  Car,  voyez-vous,  mon  capitaine  (la  voi\  do 
Papa  s'adoucit  mystérieusement),  l'amour,  c'en 
est  un  qui  est  plus  puissant  que  vous,  que  moi,  et 
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que  le  préfet  maritime.  Et  à  moi,  il  ne  m'a  fait 
que  du  bien  dans  ma  vie  ;  et  maintenant  que  je 
suis  vieux  et  qu'il  s'occupe  des  jeunes,  si  j'allais 
dire  du  mal  de  lui,  comme  tant  d'autres,  ce  serait 
une  infamie.  Mais,  allez,  je  n'ai  pas  ctc  ingrat 
envers  lui,  et  j'ai  fait  une  chose  pour  laquelle  il 
y  en  a  qui  me  blâment  ;  mais  qu'est-ce  que  cela 
me  fait,  puisque  moi,  tous  les  jours  je  m'en 
félicite  !  L'amour  m'avait  donné  ma  fille  :  je  la  lui 
ai  rendue  ! 

Le  capitaine  avait  envie  de  se  prosterner  devant 
ce  vieillard  au  cœur  magnifique.  Mais,  dans  un 
élan  spontané,  il  se  contenta  de  baiser  galamment 
les  lèvres  de  sa  fille. 

Papa  regardait  le  groupe  enlacé  devant  lui,  et 
un  long  sourire  flottait  entre  ses  blancs  favoris  ; 
et  ses  paroles  tombaient  comme  une  bénédiction. 

—  De  vous  voir  comme  ça,  tous  les  deux,  ça 
me  réjouit  le  cœur  :  ça  me  semble  le  liseron  et 
l'ancre  de  ma  casquette...  Une  enfant  pareille, 
jolie  et  douce  et  savante,  vous  ne  vouliez  pas  que 
j'aille  lui  faire  traîner  de  la  marmaille  avec  un 
ouvrier  de  l'arsenal  !  Et  puis  qu'elle  n'avait  pas 
quinze  ans,  que  je  voyais  bien  que  l'amour  était 
sur  elle,  qu'elle  avait  la  vocation,  et  que  je  n'y 
étais  pour  rien.  Car,  après  tout,  cette  petite,  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  élevée  :  ce  sont  les  aspi- 
rants. 
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—  Floue  !  floue  !  grogna  Namurgues,  à  cette 
évoeation  de  la  jeune  marine. 

Mais,  d'une  caresse  sur  le  nez,  Consolala 
l'apaisa. 

—  Moi,  continuait  Papa,  mon  métier  ce  n'est 
pas  d'élever  des  filles,  c'est  d'élever  des  fleurs. 
Et  je  peux  dire  que  de  celles-là,  il  m'en  est  sorti 
des  mains,  que  vous  pouvez  demander  à  ces 
messieurs  de  l'IIorticuIUire  d'IIyères  ou  do 
Cannes  de  vous  montrer  les  pareilles  ! 

Il  hocha  mélancoliquement  la  tête. 

—  Mais  alors,  c'était  le  bon  temps.  Si  vous  aviez 
vu  cette  escadre,  mon  capitaine,  (pie  le  balcon  ar- 
rière de  l'amiral  semblait  unjardin  suspendu, et  que 
les  jours  de  laSaint-Éloi  et  de  la  Sainte-Barbe,  on 
n'avait  pas  besoin  d'aller  chez  les  fleuristes  du  Cours 
pour  faire  des  bouquets  !...  Et  quand  il  y  avait 
un  bal  à  la  préfecture  maritime,  tous  les  mulets 
de  l'artillerie  ne  sulHsaient  pas  à  charrier  les  cy- 
cas  et  les  roses  que  j'envoyais.  Mais  maintenant 
c'est  pire  que  chez  les  sauvages  ! 

Sa  longue  silhouette,  projetée  parle  soleil  bas, 
envahissait  toute  la  grève. 

—  Ils  ont  de  l'argent  pour  acheter  des  balei- 
nières électri(jues;  mais  ils  n'en  ont  pas  pour  se 
payer  des  fleurs  ! . . .  Mais  le  jour  où  ils  l'auront,  la 
guerre,  je  vous  le  demande  (son  poing  décrivit 
dans  l'espace   une  courbe  terrible  et  se  tendit  so- 
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lennellement  vers  l'horizon  qui  commençait  à 
s'empourprer),  qu'est-ce  qu'ils  mettront  sur  lu 
tombe  des  morts  ? 

—  Papa,  dit  doucement  Consolata,  il  se  fait 
tard,  et  il  est  temps,  pour  nous,  de  rentrer.  Passez 
devant  et  allez  nous  chercher  à  boire,  voulez-vous  ? 
car  le  soleil  et  le  capitaine  m'ont  séché  les  lèvres. 

Ils  remontèrent  sans  hâte,  comme  attaches  par 
quelque  sortilège  à  ce  rivage  enchanté. 

Les  fleurs  du  Pas  des  Douaniers  inclinaient, 
semblait-il, avec  quelque  mélancolie,  leurs  corolles 
vainement  tentatrices,  et,  sur  la  Grand'-Rade,  les 
voiles  se  rapprochaient  en  troupe  de  la  Passe. 

Là-haut  ils  retrouvèrent  Balthazar,  qui  pous- 
sait maintenant  son  aboiement  silencieux  vers 
le  ciel  couleur  d'or  et  de  vin,  et  la  petite  berge- 
ronnette, qui  s'était  installée  dans  les  branches 
d'un  micocoulier  et  qui,  avant  de  s'endormir, 
chantait  sa  prière  menue  au  soleil  s'en  allant. 

Tandis  que  Papa  se  rendait  d'un  pas  ferme  à  sa 
demeure,  tout  au  fond  de  la  batterie,  les  deux 
amants  respirèrent  en  silence  le  formidab  le  par 
fum  de  la  mer  et  du  soir.  Et  quand  le  vieillard  re- 
vint, tète  nue,  portant  avec  précaution  une  bou- 
teille et  deux  verres,  c'est  à  peine  s'ils  parurent 
l'apercevoir. 

—  Il  faut  boire  ça  lentement,  mon  capitaine. 
C'est  mon  vieux  vin  de  l'arsenal,  de  l'année  du 
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choléra.  Je  le  tiens  au  frais  dans  la  poudrière. 
D'autres  en  ont  bu  avant  vous,  et  d'autres  vien- 
dront boire  les  dernières  bouteilles  quand  vous 
serez  parti  pour  les  colonies.  Il  ne  faut  en  être 
ni  triste,  ni  gai,  parce  que  c'est  la  vie.  11  faut 
faire  claquer  sa  langue,  et,  quand  on  est  jeune  et 
qu'on  n'a  qu'un  verre  pour  deux,  il  faut  tâcher  de 
boire  ensemble. 

Une  grande  clarté  d'un  rose  très  tendre  llottait 
sur  les  eaux,  qui  avaient  pris  la  couleur  de  l'aile 
des  mouettes. 

L'orange  solaire  avait  disparu  du  côté  de  Sanary . 

Papa  déboucha  avec  précaution  sa  bouteille  et 
emplit  les  deux  verres.  Il  en  tendit  un  aux  jeunes 
gens  pour  que,  suivant  son  conseil,  ils  bussent 
ensemble,  et  leva  l'autre  d'un  geste  ample  : 

—  A  la  vôtre  !  (  sa  voix  enflée  effaroucha  la 
petite  bergeronnette  qui  se  tut  )  à  la  vôtre  et  à 
l'amour  I 

Et  tandis  que  sa  fille  laissait,  en  guise  de  liba- 
tion, tomber  quelques  gouttes  rouges  sur  le  nez 
de  bronze  de  Ballhazar,  le  jardinier  des  batteries 
de  la  marine  marqua  un  temps,  immobile,  son 
bras  hausse  dédiant  mystérieusement  au  ciel  rose 
et  aux  premières  étoiles  le  sang  lumineux  des 
vignes  de  l'Arsenal  ! 


IV 


Après  que  le  capitaine  Namurgues  eut  rendu 
visite  à  Balthazar  et  à  Papa  et  eut  trempé  ses 
mains  dans  l'écume  de  la  grève  du  Grand  Amiral, 
les  rites  étant  accomplis,  la  fête  des  épousailles 
se  déroula  nuit  et  jour. 

Consolata  possédait  quatre  robes  nuptiales.  La 
première  était  celle  dont  le  tissu  somptueux  imi- 
tait le  feuillage  des  oliviers.  La  seconde,  de 
simple  toile  verte,  rappelait  par  sa  couleur  les 
fruits  de  ces  arbres.  La  troisième,  qui  était  de 
soie,  resplendissait  de  ce  beau  rouge  doré  que  re- 
vêtent aux  mois  chauds  les  pommes  d'amour.  La 
quatrième  était  violette  et  lisse  comme  la  peau 
des  aubergines. 

Suivant  la  nuance  des  jours,  la  fille  du  jardi- 
nier enfermait  son  corps  dans  l'une  ou  l'autre  :  et 
il  y  avait  un  langage  mystérieux  de  ces  voiles. 

Quand  les  grandes  moires  argentées  lui  cou- 
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raient  sur  les  seins  et  sur  les  jambes,  elle  riait, 
légère,  à  son  amant.  Ils  échangeaient  des  phrases 
sonores  et  frémissantes  comme  les  conversations 
de  la  brise  et  des  bois  sacrés  du  Faron  ;  après 
quoi,  elle  s'élançait  gaiement,  comme  une  nymphe 
rose,  du  brillant  feuillage  abattu.  Mais,  les  jours 
où  elle  n'avait  sur  la  peau  que  la  toile  rugueuse  et 
couleur  de  l'humble  fruit  natal,  elle  s'approchait 
de  Nam  avec  soumission.  Elle  guettait  la  fantaisie 
du  maître.  Elle  rêvait  d'être  entre  ses  mains  une 
petite  chose  douce,  utile  et  maltraitée,  comme 
cette  olive  qu'on  met  au  pressoir  pour  en  extraire 
l'huile  embaumée. 

Si  la  gaine  était  pareille  à  celle  des  pommes 
d'amour,  c'était  l'indice  éclatant  que  les  heures 
chaleureuses  allaient  sonner.  C'était  la  fanfare  des 
gloires  estivales,  le  grand  pavois  des  frénésies, 
l'invitation  à  la  salade  lumineuse  des  chairs  crues. 

Et  si  enlin  Consolata  portait  la  robe  aubergine, 
c'était  signe  de  deuil  d'amour,  mais,  par  compen- 
sation, de  régal  culinaire. 

Ces  jours-là,  le  capitaine  déjeunait  à  la  maison 
et  l'épousée  appliquait  toute  sa  tendresse  aux 
précieux  travaux  du  ménage.  C'était  l'époque  où 
les  maraîchers  de  la  Valette  apportent  aux  car- 
reaux du  Cours  des  charrettes  de  fraises,  et  où  les 
enfants  de  Sainte-Anne  et  de  Claret  s'en  vont 
cueillir  au  bord  des  précipices  du  Faron  les  pre- 
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miers  brins  parfumés  de  la  farigoulette.  Avec  cela, 
avec  les  rougets  du  Lavandou  et  les  pigeons  des 
Darboussèdes,  avec  les  langoustes  de  Corse,  avec 
les  coquillages  de  Balaguier,  avec  des  pâtes  mys- 
térieuses et  salées  dont  son  époux  lui  avait  trans- 
mis le  secret,  la  propriétaire  composait  des  re- 
pas inestimables,  des  repas  dont  le  grand  amiral 
lui-même  se  fût  léché  les  favoris. 

On  ne  mangeait  pas  encore  sous  la  tonnelle,  car 
les  temps  n'étaient  point  venus  où  les  mûriers  et  les 
gourdes  dressent  de  toutes  parts,  sur  le  sol  tou- 
lonnais,  leurs  tentes  de  feuillages  aux  vertes  fraî- 
cheurs de  retraites  sous-marines.  Mais  dans  la 
chambre  au  papier  de  roses,  sur  une  vieille  table 
en  bois  des  Iles,  le  couvert  était  mis;  et,  par  la  fe- 
nêtre ouverte,  entrait  indéfiniment  la  double 
odeur  savoureuse  de  la  Grand'Rade  et  du  petit 
jardin. 

Or,  un  de  ces  jours  violets,  Consolata  sentait 
vaguement  qu'en  dépit  de  son  art  et  de  celui  de  la 
propriétaire,  la  nuance  s'assombrissait  de  plus 
en  plus  dans  l'âme  de  son  époux.  En  vain  la 
compatissante  veuve  les  avait-elle  servis  dans  des 
assiettes  d'amiral,  dont  le  fond  portait  une  ancre 
étoilée.  En  vain  la  fille  du  jardinier  avait-elle  dé- 
bouché elle-même  une  des  ultimes  bouteilles  de 
l'année  du  choléra  :  on  en  était  au  dessert,  et  le 
capitaine  restait  impassible,  les  regards  échappés 
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par  la  fenêtre,  perdus  au  loin  sur  la  cime  en 
plumes  de  coq  des  eucalyptus  du  littoral. 

Gonsolata,  inquiète  dans  sa  tendresse,  se  leva 
de  sa  chaise  et,  s'approchant  avec  précaution,  lui 
toucha  la  barbe  du  bout  des  doigts. 

—  Écoutez-moi  bien,  homme  du  Nord,  homme 
de  glace  à  la  barbe  de  feu,  attaqua-t-elle  d'une 
voix  persuasive.  Vous  allez  vous  mettre  dans 
votre  grand  fauteuil  de  velours  saphir,  les  pieds 
en  l'air.  Vous  aurez  votre  café  chaud  dans  une 
tasse  très  fine  et  un  petit  verre  de  ma  liqueur  de 
myrte.  Vous  fumerez  une  bonne  pipe,  et  vous 
serez  très  heureux. 

Mais  l'homme  du  Nord  hocha  la  tête,  avec  un 
pale  sourire,  à  la  promesse  de  ces  voluptés. 

—  Peut-être,  fille  du  Soleil  aux  cheveux 
d'ombre,  répliqua-t-il  avec  un  geste  incertain. 
Qui  peut  héberger  le  bonheur?  C'est  un  vieux 
vagabond.  Il  tape  à  votre  porte  avec  son  vieux 
bâton  ;  mais,  si  vite  qu'on  aille  lui  ouvrir,  il  est 
déjà  parti,  car  le  bruit  de  nos  pantoufles  et  de  nos 
clefs  lui  fait  peur. 

Gonsolata,  voyant  que  tout  de  même  il  ne  re- 
gardait plus  les  eucalyptus,  se  glissa  adroitement 
sur  ses  genoux. 

—  Entin, capitaine, interrogca-t-elle  avec  anxiété, 
que  vous  man(iue-t-il  pour  être  heureux  ?  Ne 
pouvez-vous  plus  dire  avec  orgueil  à  vos  amis  : 
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«  Voyez,  j'ai  une  femme  qui  m'aime  et  qui  me 
soigne  bien.  Sa  bouche  est  fraîche  et  elle  me  pré- 
pare du  café  très  chaud.  Elle  parfume  mon  âme 
avec  les  fleurs  de  sa  conversation  et  mon  armoire 
à  linge  avec  la  meilleure  lavande  du  Broussan. 
Elle  sait  s'habiller  et  se  tenir  convenablement 
dans  la  rue,  et  j'ai  chez  elle  un  grand  fauteuil  de 
velours  saphir,  où  je  puism'étendre,  les  pieds  en 
Tair...  » 

—  Il  me  manque,  déclara  Nam  mélancolique- 
ment, de  connaître  Rose  Grenade,  maintenant  que 
je  connais  Papa. 

Consolata  sauta  sur  ses  pieds,  en  poussant  une 
exclamation  de  triomphe  : 

—  Et  moi  qui  allais  oublier  ! . . .  expliqua-t-elle 
en  fouillant  fiévreusement  dans  le  tiroir  de  la 
table. 

Ce  tiroir  recelait  une  riche  collection  de  pierres 
de  couleur,  d'algues  sèches,  de  morceaux  de  co- 
rail, de  rubans  de  navires,  et,  flottant  sur  le  tout, 
un  rectangle,  cacheté  de  cire  rose  et  découpé  dans 
le  haut. 

C'est  ce  dernier  objet  que  la  jeune  femme  ten- 
dit à  son  ami. 

—  Lisez,  dit-elle.  C'est  une  lettre  que  Than,  le 
boy  annamite  de  Rose  Grenade,  a  apportée  hier. 

Le  capitaine  ouvrit  avec  respect  la  missive  et 
lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  : 
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Petit  fifi'fenoiiUlet. 

Je  me  languis  de  toi,  et  aussi  de  connaître  ton 
nouvel  amant,  l'homme  du  Nord.  Viens  passer 
la  soirée  avec  luit  chez  moi,  quand  tu  voudras, 
la  semaine  prochaine.  Baptistin  lui  fera  les  hon- 
neurs de  sa  nouvelle  confiture.., 

—  La  «  confiture  »,  c'est  l'opium,  interrompit 
Consolata,  et  Baptistin,  c'est  un  lieutenant  do 
vaisseau  dont  je  ne  sais  pas  le  vrai  nom.  Rose  a 
pour  ami  un  très  riche  marchand  d'arachides  (1< 
Marseille  ;  mais,  naturellement,  il  ne  peut  pas 
l'empêcher  de  recevoir  des  ofliciers  de  marine,  et 
Baptistin  est  son  amant  préféré...  Elle  a  une  \\\h 
dans  le  jardin  de  laquelle  il  pousse,  à  ce  qu'ell- 
prétend,  juste  autant  de  rosiers  que  de  cheveux 
sur  sa  propre  tête,  et  une  belle  fumerie,  queThan 
seul  a  le  droit  do  balayer,  les  pieds  nus. 

A  ce  dernier  détail,  le  capitaine  eut  un  geste 
d'approbation  admirative.  Puis  il  poursuivit  sa 
lecture  : 

Mais  nous,  pendant  que  les  hommes  s'empli- 
ront les  bronches  de  leur  fumée  et  discuteront 
sur  la  couleur  du  Fleuve  Rouge,  les  talents  de 
leurs  congaïs  et  le  goût  des  mangues^  nous  man- 
gerons «  d'olives  »,  n  est-ce  pas  ?  Et  nous  eau-- 
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serons  du  hon  temps  oh  Von  jouait  au  rondeau 
nouveau,  sans  les  garçons,  sur  les  bords  du  Ga- 
peau  ou  de  la  Rivière  des  Amoureux, 

Nam  replia  le  papier  satiné. 

—  Je  n'ai  pas  tout  compris,  dit  Consolata. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  les  congaïs? 

—  Ce  sont  les  femmes  du  pays  de  Than,  petite 
fille.  C'est  dans  ce  pays-là  que  j'ai  connu  Baptis- 
tin  et  que  nous  avons  tiré  sur  les  digues  des  ri- 
zières plus  de  bécassines  que  Rose  Grenade  ne  lui 
a  donné  de  baisers  dans  sa  vie. 

—  Alors,  déclara  la  petite  fille,  je  peux  répondre 
que  nous  irons,  n'est-ce  pas  ? 

—  J'ai  peur,  Consolata,  j'ai  peur  de  grelotter 
de  désir,  moi  aussi,  comme  les  fouilleurs  de  vase 
de  Balaguier. 

—  Je  vous  chaufFerai  si  fort  le  cœur  avant  de 
partir  qu'ensuite  je  vous  laisserai  sans  crainte 
auprès  de  Rose. 

Et  Consolata  alla  s'asseoir  devant  le  beau 
coquillage  qui  lui  servait  d'encrier. 

Pendant  quelques  minutes,  on  n'entendit  que 
le  tic  tac  de  la  pendule-canon  et  le  frottement  lé- 
ger de  la  plume  sur  le  papier.  Puis  la  jeune  femme 
se  leva,  sa  lettre  prête  à  la  main.  Elle  s'en  fut  la 
déposer  soigneusement  contre  la  glace  de  la  che- 
minée ;  après  quoi,  elle  revint  près  de  son  ami. 
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—  Voilà  qui  est  fait,  dit-elle.  Nous  la  mettrons 
à  la  poste  en  allant  nous  promener.  Car  nous 
irons  nous  promener  ensemble,  vous  voulez  bien, 
capitaine,  cet  après-midi?  Nous  irons  dans  les  bois 
couper  des  fleurs  de  cyste  pour  notre  chambre, 
et  nous  reviendrons  par  la  route  de  la  mer,  à 
l'heure  où  nous  sommes  à  peu  près  surs  d'y  ren- 
contrer Rose  Grenade.  Vous  verrez  comme  elle 
est  belle,  et  comme  sa  voiture  est  bien  astiquée. 
C'est  Than  qui  en  est  chargé,  et  il  passe  dessus 
une  laque  dont  la  composition  est  un  secret  de  sa 
famille. 

—  Que  Than  est  un  serviteur  admirable,  Con- 
solala  ! 

—  C'est  lui  aussi,  capitaine,  qui  doit  jacasser 
deux  heures  par  jour  avec  les  poneys  annamites 
pour  les  empocher  de  se  battre  ou  de  mourir  de 
nostalgie...  Mais, c'est  égal,  je  ne  suis  pas  jalouse 
de  Rose  :  elle  n'est  pas  toujours  très  heureuse, 
parce  qu'elle  a  peur  de  vieillir. 

Et  Consolata,  qui  ne  connaissait  pas  encore 
cette  crainte  importune,  se  réinstalla  avec  satis- 
faction sur  les  genoux  de  Namurgues,  au  risque 
de  froisser  la  pure  robe  violette. 

—  Et  vous  vous  demandez,  poursuivit-elle  en 
le  voyant  relire  distraitement  la  missive  de  la 
maîtresse  de  Than,  pourquoi  elle  m'appelle  «  fifî- 
fenouillet...  »  C'est  un  petit  oiseau,  un  «  futifu  », 
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capitaine,  qui  vit  dans  le  fenouil, et  qui  a  de  longues 
jambes  minces  et  le  bec  parfumé,  comme  moi. 
Elle,  je  l'appelle  ({  la  pétugue  »  \  parce  qu'elle 
est  ficre  comme  une  huppe  et  qu'elle  porte  tou- 
jours des  chapeaux  à  grandes  plumes  jaunes.  Je 
crois  d'ailleurs  qu'elle  est  un  peu  folle.  Elle  a  une 
gorge  superbe,  et  elle  est  très  froide,  pour  une 
fille  de  Solliès.  Elle  soutient  qu'en  ce  monde  il  ne 
faut  ni  rire  ni  pleurer,  parce  que  rien  n'en  vaut  la 
peine,  et  que  ça  donne  des  rides  ;  et  elle  est  mé- 
chante, comme  une  pie-grièche,  pour  tous  ses 
amants. 

Tandis  qu'elle  parlait,  Nam  lissait  d'une  main 
caressante  les  beaux  plis  soyeux  de  l'étoffe  au- 
bergine. 

—  Mon  petit  fifi-fenouillet,  mon  petit  bec  par- 
fumé !  bredouilla-t-il  tendrement,  lorsqu'elle  eut 
fini  ;  ne  soyez  pas  méchant  pour  moi,  vous.  Sans 
doute,  un  jour  viendra  où  vous  vous  envolerez 
vers  d'autres  cages.  Restez,  en  attendant,  dans 
celle  de  mes  bras.  Ne  cherchez  pas  d'autre  per- 
choir, je  vous  en  prie,  pour  balancer  vos  longues 
pattes  minces,  et  ne  portez  qu'à  mes  lèvres  le 
brin  de  fenouil  qui  embaume  la  vie. 

Elle  s'était  blottie  contre  lui,  les  yeux  mi-clos, 
de  telle  sorte  que  la  barbe  ardente  touchait  la 

1.  Nom  provençal  de  la  huppe. 


42        CONSOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL 

bouche  aiguë  et  les  cils  pareils  à  de  fines  plumes 
noires.  Elle  frémit  tout  entière  (juand  elle  sentit 
qu'il  posait  sa  main  sur  la  place  tiède  où  battait 
le  cœur  léger. 

—  Est-ce  aussi  un  fîii-fenouillet  qui  saute  dans 
cette  cage,  votre  cage  thoracique,  Gonsolata  ? 
Est-ce  un  petit  oiseau  rouge  des  Iles  ?  Est-ce  un 
futifu  de  paradis  ?  Moi  je  pardonne  à  tous  ceux 
qui  viendront  plus  tard  coller  leur  nez  sur  le 
grillage  blanc  de  la  cage,  et  resteront  rêveurs  en 
écoutant  chanter  la  bestiole  merveilleuse. 

«  Tui.,.,  tui,..y  tuii,,.  »,  chantaient,  sur  les 
platanes  et  les  jujubiers,  tous  les  futifus  gris  du 
Mourillon. 

a  Crrou..,,  crrou...  »,  roucoulaient  au  bord 
des  toits  les  vaniteux  pigeons  do  nacre  et  d'ar- 
doise, échappés  des  colombiers  do  l'Arsenal. 

«  Cote,., y  cote.,, y  cote.,,  »,  caquetaient,  à 
l'ombre  des  soleils,  les  poulettes  luisantes  de  la 
propriétaire. 

—  Ah  !  soupira  mélodieusement  dans  l'oreille 
de  Namurgues,  une  voix  menue,  comme  il  fait 
bon  aujourd'hui  ! 

Ah  !  oui,  comme  il  fait  bon  !  Le  ciel  est  nu  et 
bl(Hi  comme  un  songe  d'amour,  et  ce  vent  vo- 
luptueux et  léger  qui  souille  sur  le  petit  jardin, 
c'est  le  même  vent  qui  passa  sur  les  roses  d'Ol- 
lioules.et  les  oliviers  du  Faron,  et  les  platanes  de 
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Dardennes,  et  sur  les  mille  champs  dorés  où  les 
fifîs-fenouillets  se  parfument  éternellement  le  bec. 
Et  c'est  le  vent  qui  sera  demain  le  grand  mistral, 
qui  soufflera  dans  la  tête  et  dans  les  jupes  des 
filles,  et  qui  les  couchera,  comme  des  herbes 
soumises,  dans  la  plaine  et  sur  les  collines,  sur 
le  sable  ou  sur  le  varech,  partout  où  l'amour  les 
aura  menées  ! 

—  Comme  il  fait  boii  !  répéta  la  voix  mélodieuse. 
Oh  !  capitaine,  portez-moi  dans  vos  bras,  si  vous 
êtes  fort,  et  mettez^moi  sans  robe.  Et  puis,  vous 
savez,  Rose  se  vante  :  elle  n'a  jamais  joué  au 
rondeau  nouveau  avec  moi,  quand  elle  était  pe- 
tite. C'était  une  pauvresse  sans  souliers,  et  papa 
ne  l'aurait  pas  permis... 


«4^ 


Ce  sont  des  labyrinthes  traîtreusement  lumineux 
que  ces  bois  du  «  bord  de  mer  »  où  Consolata 
conduisait  avec  confiance  son  amant  couper  des 
fleurs  de  cystes.  Ils  émettent  vers  l'azur  chaud 
des  fumées  torrentielles  d'aromates,  dont  la  force 
est  à  la  fois  irrésistiljlc  et  mystérieusement  dosée, 
en  sorte  que  l'étranger,  «  l'étranger  du  dehors  », 
comme  disait  la  propriétaire,  qui  s'y  aventure  seul, 
86  sent  d'abord  tout  étourdi,  puis  alangui  à  l'ex- 
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trôme,  puis  accablé  d'une  lassitude  inexplicable, 
et  tout  à  coup  se  vautre  à  terre,  comme  changé 
en  lézard,  sous  le  soleil  qui  perce  les  feuillages. 
Mais  la  fille  du  jardinier  des  batteries  de  la  ma- 
rine possédait  merveilleusement  le  fd  de  leur 
dédale,  et  c'est  d'une  main  assurée  qu'elle  écar- 
tait devant  Namurgues  les  rameaux  dangereux. 

—  Voici  le  chemin  d'amour,  annonça-l-elle 
triomphalement,comme  elle  laissait  derrière  elle  les 
derniers  lentisques  épineux,  et  que  le  sentier 
sous  ses  pieds  se  recouvrait  d'une  poussière 
douce  et  colorée.  Des  futifus,  capitaine,  nous 
escortent  de  buisson  en  buisson.  Autour  de  nous 
la  terre  est,  comme  mes  joues,  rose  de  chaleur. 
Embrassez-moi,  et  ne  tournez  pas  la  tête  à  tous  les 
nids  de  chenilles  qui  tombent. 

—  Le  vrai  chemin  d'amour,  Consolata,  doit 
être  semé  de  cailloux  pointus,  bordé  d  aloès  en 
poignards  ou  de  figuiers  de  Barbarie,  et  si  étroit, 
si  étroit  qu'on  ne  peut  y  passer  à  deux  sans  s'en- 
voyer l'un  l'autre  dans  les  épines. 

—  Si  vous  êtes  triste,  capitaine,  et  si  vous 
dites  du  mal  de  l'amour,  je  vous  laisse  tout  seul 
attraper  la  cagne  et  je  m'en  vais  dîner  ce  soir 
chez  Rose  Grenade. 

La  «  cagne  »  est  ce  mal  sacré  qui  transforme 
les  hommes  en  lézards.  11  y  a  dans  le  pays  beau- 
coup de  «  cagnards  »  de  naissance.  Ils  sont  envi- 
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ronnés  de  la  sympathie  et  presque  du  respect 
populaires.  On  leur  donne  un  petit  emploi  à  la 
mairie  ou  à  l'Arsenal,  et  ils  y  jouissent  toute  leur 
vie  des  privilèges  des  retraités.  Ils  ont  des  coins 
réservés  sur  le  littoral  pour  se  chauffer  le  dos  et 
le  ventre  au  soleil  ;  et,  s'il  leur  plaît  de  s'étendre 
en  travers  de  la  route,  le  carrosse  de  la  préfète  lui- 
même  fait  un  détour  plutôt  que  de  les  forcer  à 
bouger  une  jambe.  Mais  l'étranger  qui  attrape  la 
cagne  devient  un  objet  de  dégoût  ;  et,  sous  cette 
menace,  Namurgues  se  tut,  se  contentant,  par 
prudence,  d'assurer  la  prise  de  son  bras  autour 
de  la  taille  de  sa  compagne. 

Mais  la  pensée  de  celle-ci  sautait  déjà,  comme 
un  futifu,  sur  les  buissons  de  souvenirs  qui  bor- 
daient pour  elle  le  chemin  d'amour. 

—  Je  l'appelle  ainsi,  expliqua-t-elle  tout  en 
marchant,  parce  que  j'y  suis  venue  avec  presque 
tous  mes  amants.  J'en  ai  eu  beaucoup,  capitaine, 
cela  ne  vous  fait  pas  de  peine  de  le  savoir  ? 

—  Ce  sont  des  cruches,  Gonsolata,  je  vous  l'ai 
déjà  dit.  Mais  ils  n'ont  pas  épuisé  l'eau  claire  de 
votre  âme,  et,  tant  qu'elle  coulera  par  votre 
bouche  fraîche,  il  en  viendra  d'autres  à  la  fon- 
taine. 

Elle  sourit,  flattée. 

—  Le  premier,  reprit-elle,  était  un  aspirant 
aussi  joli  qu'une  fille,  et  dont  les  cheveux  étaient 
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aussi  doux  à  caresser  que  de  la  plume  de  mouette. 
Mais  il  était  fier,  et  n'a  jamais  voulu  faire  do  vi- 
site à  papa. 

—  Le  vilain  mal  élevé  !  dit  Nam. 

—  Le  maître  des  poètes  lui-même  m'a  écrit 
plusieurs  fois  pour  que  j'aille  chez  lui  ;  mais  je 
l'ai  trouvé  trop  vieux  pour  un  qui  n'était  pas 
amiral.  Il  m'a  dédié  quand  même  des  vers,  et 
nous  sommes  restés  bons  amis.  Quand  nous  nous 
rencontrons,  je  lui  tire  sa  longue  barbe  blanche, 
et  il  me  demande  la  permission  d'embrasser  le 
museau  de  sa  Muse  rebelle...  D'ailleurs,  tout  le 
monde  à  Toulon  est  bon  ami  avec  moi.  Je  ne 
suis  pas  aussi  célèbre  que  la  Grenade,  mais  n'em- 
pêche que  dans  le  quartier  on  vous  a  indiqué 
tout  de  suite  ma  maison. 

—  On  ne  savait  pas  que  j'étais  un  homme  du 
Nord,  Consolata. 

—  Oh  !  si,  capitaine...  à  cause  de  votre  barbe 
et  de  votre  accent...  Mais  les  petites  étaient  con- 
tentes tout  de  même  de  parler  avec  vous,  parce 
que  vous  étiez  grand  et  bien  habillé. 

Elle  s'arrêta  et  se  dégagea  doucement  de  l'é- 
treinte de  son  ami.  Son  regard  se  promena  rôveur 
autour  d'elle,  sur  les  buissons  résineux  où  s'é- 
taient lapis  los  futifus  (|ui  lui  faisaient  escorte. 

—  Moi,  continua-i-clle  avec  une  légère  moue  de 
dépit,  ù  cause  de  mon  nom,  on  croit  quelquefois 
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que  je  suis  une  étrangère  du  dehors.  Mais  cela 
n'est  pas  vrai,  capitaine.  Je  suis  née  tout  près  de 
la  Batterie  des  Fleurs. 

Sa  voix  de  nouveau  vibrait  d'orgueil. 

—  Maman  était  une  femme  qui  vendait  des 
oursins  aux  matelots  des  canots  majors;  et  on 
prétendait  qu'elle  était  Vénitienne,  parce  qu'elle 
savait  apprivoiser  les  pigeons  et  pousser  une  em- 
barcation à  la  gaffe  mieux  qu'un  quartier-maître. 
Elle  avait  la  peau  blanche  et  les  yeux  clairs 
comme  moi.  Papa  l'avait  prise  parce  qu'elle  était 
très  belle  ;  et  elle  s'était  mise  avec  lui,  parce 
qu'elle  avait  la  passion  des  fleurs,  et  qu'il  pou- 
vait lui  en  donner  tant  qu'elle  voulait.  Elle  est 
morte  quand  je  suis  née,  et  papa  m'a  appelée 
Consolata.  Et  il  a  eu  tant  de  chagrin  qu'il  est 
resté  plusieurs  mois  sans  couper  un  seul  des 
tournesols  qui  lui  plaisaient  tant. 

Elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel  bleu  doré. 

—  Vous  voyez,  Nam,  acheva-t-elle  en  revenant 
se  serrer  câlinement  contre  lui,  que  je  suis  vrai- 
ment la  fille  du  Soleil  de  Toulon.  Quand  il  fait 
longtemps  des  nuages,  je  su's  malade,  et,  si  j'al- 
lais dans  le  Nord,  je  mourrais. 

—  Mieux  vaut  laisser  le  Nord  venir  à  vous, 
Consolata,  laisser  venir  ses  lèvres  pâles  à  vos 
joues  roses  de  chaleur. 

Miséricordieusement,  elle  laissa  le  Nord  Tem- 
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brasser  tant  qu'il  voulut.  Puis,  désignant  un  bel 
eucalyptus  rose  comme  ses  joues,  rose  comme  la 
terre  : 

—  Si  vous  voulez  me  faire  des  caresses,  dit- 
elle,  allons  nous  asseoir  là-bas. 

Adossée  contre  l'arbre,  elle  ramena  pudique- 
ment le  bord  de  sa  robe  sur  ses  chevilles,  et  jeta 
de  nouveau  un  long  regard  de  complaisance 
sur  cette  éclaircie  où  débouchait  le  «  cbemin 
d'amour  ». 

—  C'est  un  très  bon  endroit,  déclara-t-elle,  pour 
se  sécher,  en  ramassant  des  pignons,  après  le 
bain.  Ce  n'est  pas  encore  la  saison  ;  mais  dans 
un  mois,  si  vous  reveniez  ici  le  dimanche,  vous 
verriez  dans  tous  les  coins  de  grandes  belles 
filles,  presque  nues,  un  panier  de  pommes  de 
pin  au  bras.  Il  ne  faut  pas  les  toucher,  par 
exemple  :  car  elles  deviennent  méchantes  et  vous 
lancent  des  pierres. 

Nam  examina,  à  son  tour,  avec  sympathie,  le 
bon  endroit. 

Quatre  essences  d'arbres,  ])ins,  cliénes-lirgcs, 
eucalyptus  et  acacias,  s'y  entendaient  à  merveille 
pour  verser  de  leurs  feuillages  dissemblables  la 
même  qualité  d'ombre,  celle  qu'on  aime  dans 
le  pays,  celle  qui  nuance  à  peine  la  poau  des 
grandes  belles  lilles  et  n'expose  pas  leur  poitrine 
à  de  mauvais  refroidissements. 
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C'est  une  petite  ombre  bleuâtre  et  fine,  et  com. 
parable  au  duvet  qui  estompe  leurs  lèvres. 

—  Ce  sont  de  très  beaux  arbres,  n'est-ce  pas? 
dit  avec  fierté  la  jeune  femme,  qui  avait  suivi  le 
regard  intrigué  de  son  ami  vers  ces  cimes  habiles. 

—  Ce  sont  de  très  beaux  arbres,  Consolata, 
répondit  Xam  galamment,  puisqu'ils  ont  couvert 
vos  amours. 

—  Avant  d'avoir  eu  des  amants,  reprit-elle, 
saisie  de  nouveau  par  ses  souvenirs,  je  venais 
ici  avec  les  fils  des  capitaines  de  frégates.  On 
jouait  à  faire  suce-miel. 

—  Était-ce  aussi  amusant  que  le  «  rondeau 
nouveau  » ,  Consolata?  interrogea  le  capitaine  avec 
intérêt. 

—  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  Nam.  Les  suce* 
miels  sont  ces  bâtons  qui  collent  dans  la  bouche, 
et  que  les  vieilles  femmes  vendent  à  la  porte  du 
Jardin  et  sur  le  tour  des  remparts,  dans  des  pa* 
piers  de  couleur.  Pour  faire  suce-miel,  on  les 
mange  à  deux,  chacun  par  un  bout,  et,  quand  on 
arrive  au  milieu,  on  reste  les  lèvres  prises 
comme  des  futifus  sur  des  bâtons  de  glu. 

—  Vous  étiez  une  petite  dévergondée  dans  cer 
temps-là,  Consolata  î 

—  J'étais  joHe  comme  un  hortensia  rose,  capi-» 
taine.  J'avais  un  corsage  de  taffetas  vert  et  une 
jupe  de  linon  brodé, qui  laissait  voir  toutes  mes 
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jambes.  Quand,  au  lieu  de  me  promener  au  bord 
de  la  mer,  j'allais  au  Jardin  de  la  Ville,  tous  les 
petits  garçons  criaient  : 

Gonsolata  I  Consolata  I 

La  rouste  *  à  qui  l'embrassera  ! 

»  Et  les  vieux  retraités  demandaient  mon  âge  a 
ma  nounou.  Car  j'avais  une  nounou,  comme  une 
fille  d'amiral,  pour  m'accompagner...  Mais  en- 
suite, quand  je  suis  venue  au  chemin  d'amour 
avec  des  hommes,  capitaine,  ce  n'était  plus  pour 
faire  suce-miel. 

—  Je  le  crains  !  dit  le  capitaine. 

Elle  glissa  vers  lui  un  regard  oblique  et  nar- 
quois. 

—  C'était  pour  chercher  de  belles  écorces  d*j 
pin  de  mer  à  sculpter,  proféra-t-elie  d'un  air  in- 
nocent. 

Nam  se  rappela  les  singuliers  objets  d'art  qui 
garnissaient  la  muraille  de  la  chambre  de  son 
amie,  et  ne  put  s'cmpéchcr  de  sourire. 

—  Et  qui  sculptait  ensuite  ces  écorces  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Moi,  répondit-elle  modestement,  avec  mon 
couteau. 

Et,  comme  le  capitaine  la  regardait  avec  une 

1.  Rossée,  dans  le  dialecte  des  petits  Toulonnais. 
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surprise  flatteuse,  elle  sortit  de  sa  poche  son  ins- 
trument de  travail  et  le  fit  admirer. 

—  C'est  celui  avec  lequel  maman  ouvrait  les 
oursins,  continua-t-elle  d'une  voix  attendrie.  Le 
manche  est  en  corne  de  chèvre  sauvage. 

Elle  tendit  le  bras  dans  la  direction  opposée  à 
la  mer. 

—  De  celles  qui  vont  brouter  les  câpriers  de 
l'autre  côté  du  Faron...  C'est  le  vieux  Cague- 
monle  qui  m'a  appris  d'abord  à  faire  les  dessins, 
comme  ceux  qu'il  tatoue  sur  la  peau  des  marins 
ou  des  femmes  du  Pavé  d'Amour.  Mais  mainte- 
nant j'en  invente  moi-même  ;  et  quand  je  serai 
trop  vieille  pour  avoir  des  amants,  je  vendrai 
mes  écorces  aux  étrangers...  Prenez  garde,  capi- 
taine, s'interrompit-elle  brusquement,  vous  allez 
attraper  la  cagne  ! 

Tout  en  l'écoutant,  en  effet,  Nam  peu  à  peu 
s'était  laissé  aller  voluptueusement  surle  dos.  Les 
yeux  noyés,  il  contemplait  les  remous  immobiles, 
les  remous  profonds,  vert  noir  et  vert  doré, 
que  faisaient  les  feuillages  dans  la  grand'rade  du 
ciel  ;  et  un  mince  nuage  blanc  lui  paraissait  navi- 
guer plaisamment  au  milieu  d'eux,  comme  une 
voile... 

C'étaient  bien  les  premières  atteintes  du  mal 
magique,  et  la  jeune  femme  ne  se  méprit  pas  à 
cette  attitude. 
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—  Dcpechez-vous  de  vous  mettre  à  couper  des 
fleurs  de  cyste,  reprit-elle,  pendant  que  je  vais 
chercher  une  belle  écorce  rouge  pour  sculpter 
demain  le  portrait  de  votre  barbe.  Ensuite  nous 
partirons. 

Nam  eut  la  sagesse  d'obéir.  Il  eut  vite  fait 
d'abattre  une  énorme  brassée  de  ces  rameaux  aux 
feuilles  aromaticjues  et  collantes,  où  s'acharnent 
en  été  les  abeilles,  et  qu'étoilent  au  printemps  de 
blanches  fleurs  fragiles. 

Elle,  pendant  ce  temps,  examinait  les  troncs 
vénérables  des  pins  parasols,  et,  sans  pitié,  les  dé- 
nudait, aux  points  propices,  de  magnifiques  lam- 
beaux gris  et  pourpres. 

—  Cela  ne  leur  fait  pas  de  mal,  dit-elle  pour 
s'excuser. 

Puis  elle  proposa,  avant  de  se  remettre  en 
route,  l'échange  des  récoltes. 

—  Car  les  hommes,  affirma-t-elle,  ne  savent 
porter  ni  les  fleurs,  ni  les  enfants. 

Et  comme  Nam  regardait  assez  froidement  ces 
demi-bùches,  malgré  l'énumération  de  leurs  ines- 
timables qualités  : 

—  Seriez-vous  déjà  devenu  cagnard,  capitaine  ? 
interrogea-t-elleavec  inquiétude.  Ne  savez-vouspas 
que  le  préfet  maritime  va  chercher  lui-même  ses 
melons  et  ses  pommes  d'amour  au  marché,  et 
que  l'amiral  de  l'escadre  traverse  tout  le  Champ- 
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de-bataille  avec  des  paniers  de  champignons  du 
Broussan  au  bras  ? 

Devant  ces  glorieux  exemples,  le  capitaine  rou- 
git de  son  hésitation,  et  répar tissant  tant  bien 
que  mal  dans  ses  poches  la  précieuse  charge,  la 
suivit  sur  un  nouveau  chemin  d'amour. 

Ils  atteignirent  un  peu  las,  un  peu  étourdis 
sans  doute  par  le  voisinage  des  puissantes  fu- 
mées, cette  route  de  la  mer,  où  la  jeune  femme 
avait  promis  qu'ils  rencontreraient  Rose  Grenade. 
Le  jour  lui-même,  repu  de  lumière  et  d'aro- 
mates, pâlissait,  et,  derrière  eux,  les  feuillages  du 
bois  magique  se  gonflaient  sournoisement  de 
nuit. 

Maintenant,  à  droite  et  à  gauche  du  ruban  rec- 
tiligne  de  la  chaussée,  des  villas  d'un  modèle 
riche  s'offraient  aux  regards.  Leurs  pierres  froides 
et  bleutées  émergeaient  des  gazons  ras.  Des  per- 
rons aux  balustres  de  faïence  y  fermaient  de  leurs 
boucles  brillantes  les  ceintures  correctes  des  allées. 
Elles  portaient  des  toits  d'ardoises  à  pente  raide 
et  des  flèches  efGlées  sur  des  tourelles  d'angle. 
Namurgues  admirait  avec  surprise  ces  monu- 
ments d'une  architecture  insolite,  d'une  architec- 
ture pointue  comme,  sans  doute,  le  parler  des 
dames  qui  se  promenaient  devant  leurs  façades, 
en  repoussant  dédaigneusement  du  pied  les  fruits 
tombés  des  marronniers  d'Inde. 
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Mais  Consolata  tourna  à  peine  la  tôte  dans  leur 
direction. 

—  Ce  sont  des  maisons  d'étrangers,  dit-elle 
sèchement,  des  gens  de  Lyon  ou  d'Angleterre  qui 
viennent  respirer  chez  nous  le  bon  air.  Ils  em- 
portent tout  le  gravier  du  bord  de  mer,  pour  le 
mettre  dans  leurs  allées. 

Une  vague  colère  fermentait  dans  sa  voix. 

—  Quand  j'étais  petite,  j'admirais  leurs  grilles 
à  fleurs  dorées  et  leurs  gazons  aussi  bien  balayés 
que  des  ponts  de  navires...  Mais  jamais  on  ne  les 
entend  à  l'intérieur  s'aimer  ou  se  battre  ;  et  ils 
défendent  à  leurs  enfants  d'aller  avec  les  petits 
mocos  faire  dos  colliers  de  fleurs  de  jasmin  au 
Jardin  de  la  Ville,  ou  ramasser  des  marrons  de 
mer  dans  la  vase  au  Mourillon. 

Et  la  petite  mocote  passa  fièrement,  la  tétc 
haute  et  droite,  devant  les  riches  demeures  des 
étrangers. 

A  l'approche  seulement  de  Saint-Jean-du-Var, 
le  grand  faubourg  populaire,  ses  lèvres  reprirent 
leur  sourire  humide,  et  ses  yeux  leurs  claires 
lueurs  caressantes.  Le  soleil  horizontal  dorait  ma- 
gnifiquement le  blanc  do  chaux  des  logis  et  em- 
pourprait, jusqu'aux  feuilles  des  platanes, la  pous- 
sière volante  do  la  route.  C'était  l'heure  où  Ton 
ouvre  toutes  grandes  les  fenêtres,  pour  laisser 
entrer  Tair  plus  embaumé  du  soir,  et    où  les 
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femmes  se  tiennent  sur  le  devant  des  portes,  la 
nuque  et  les  bras  nus,  une  fleur  dans  leurs  che- 
vaux bruns,  souriant  aux  hommes  de  l'Arsenal 
et  des  tanneries  qui  regagnent  sans  hâte  leurs  de- 
meures. 

Namurgues  observait  Gonsolata  marchant  à  ses 
côtés,  contente  et  muette,  le  nez  dans  son  buis- 
son parfumé.  Il  songeait  au  vieux  jardinier  mys- 
térieusement attendri  devant  sa  fille,  «  parce  que 
l'amour  était  sur  elle  »  ;  et  lui,  le  pauvre  «  gens 
du  Nord    »,  pressentait  enfin  pour  la  première 
fois  qu'une  telle  fortune  merveilleuse  était  échue 
à  toute  cette  race.  Et  le  ciel  lui  paraissait  mira- 
culeusement rose  et  léger  sur  ces  petites  filles  et 
ces  petits  garçons  qui  «  se  câlinaient  »  derrière  les 
mûriers  de  la  cour  de  l'école,  sur   ses  antiques 
«  roulets  »  d'où  jaillissaient  des  rires  jeunes,  à 
chaque  cahot  brusquant  «  la  chatouille  » ,  sur  ces 
bancs  où  les  blancs  retraités,  ceux  qui  n'ont  plus  la 
force  d'aller  jusqu'au  Jeu  de  boules,  souriaient  aux 
dernières  passantes  qui  leur  «  faisaient  caprice  » , 
sur  tous  ces  toits,  dont  les  tuiles,  roussies  de  lu- 
mière, abritaient  jour  et  nuit  tant  d'aimables  adul- 
tères. Et  la  rumeur  de  faubourg,  à  l'approche  du 
crépuscule,  ce  bruit  triste  et  confus  des  cités  lasses 
s'enflait  ici  dans  son  oreille  comme  un  immense 
roucoulement. 
—  Rose  Grenade  !  s'écria  Gonsolata.  Elle  a  ses 
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poneys,  Nyoqh  et  Man,  que  lui  a  donnés  Baptis- 
tin. 

Une  voilure  minuscule  arrivait,  au  trot  rageur 
de  deux  petites  betes  rondes,  tachetées  et  lui- 
santes comme  les  marrons  d'Inde  des  villas  riches. 

C'était  bien  Rose  Grenade  ! 

Nam  la  regardait  venir  dans  la  poudre  ver- 
meille, admirant  la  surnaturelle  correspondance 
du  nom  qu'elle  s'était  choisi. 

N'était-elle  pas  la  sœur  de  ces  grandes  roses 
d'Ollioules  dont  il  est  défendu,  sous  peine  d'exil, 
de  vendre  un  pied  franc  aux  étrangers,  roses 
jaunes  aux  nonchalances  superbes,  que  transfi- 
gure l'ardeur  d'une  sève  secrète  de  roses  rouges  ? 

N'était-elle.'pas  le  beau  fruit  à  peau  d*or  des  ver- 
gers de  Solliès,  glorieux  des  coulures  de  la  pour- 
pre intérieure  et  comme  miir  de  l'éclatement  i]^^ 
lèvres,  où  s'attachent  les  longs  désirs,  ainsi  qu< 
des  abeilles  épuisées  par  l'été  ? 

«  Rose  succulente  !  Grenade  embaumée  !  Faste 
des  vergers  1  Grâce  des  jardins  !  Délices  des  na- 
rines !  Régal  des  yeux  indigents  !  Dessert  du  pré- 
fet maritime...  » 

Ainsi  chantaient  indéfiniment  les  poètes  sousles 
lauriers  du  Musée.  Et  tous  les  journaux  de  la  ville, 
depuis  le  folAtre  Moco  Galant  jusqu'au  grave 
Écho  des  Gorges  cTOllioiiles,  reproduisaient  ;i 
Tenvi  leurs  chants  inspirés. 


CONSOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL        57 

De  Six-Fours  à  Belgentier,  du  phare  de  Sanary 
à  celui  d'Escampobariou,  tout  le  pays  était  égale- 
ment fier  et  soucieux  de  la  beauté  de  son  enfant. 

Les  gamins  du  Mourillon  lançaient  des  boules 
de  cyprès  sur  les  étrangers  qui  n'achetaient  pas 
sa  photographie  ;  et  les  mères  menaient  leurs 
toutes  petites,  quand  elles  avaient  été  sages,  se 
promener  sur  le  chemin  de  sa  villa. 

Elle  passa  devant  les  deux  amants  sans  ralen- 
tir l'allure  des  deux  poneys  qu'elle  conduisait 
elle-même,  mais  en  jetant  un  sourire  et  un  geste 
de  la  main.  Les  derniers  rayons  s'accrochaient 
aux  rais  de  ses  roues,  et  les  moyeux  de  cuivre, 
astiqués  par  Than,  étincelaient  comme  deux  so- 
leils. 

Et  tous  les  visages  des  hommes,  sur  la  route 
ou  sur  le  pas  des  portes,  se  tournaient,  comme 
des  tournesols  brûlés,  vers  ces  astres  jumeaux, 
qui  emportaient  la  fille  du  berger  vers  l'orient 
chargé  des  violettes  du  soir. 


L'installation  de  la  chambre  d'opium,  de  ce 
sanctuaire  que  Than  balaye  les  pieds  nus  et  que 
le  marchand  d'arachides  de  Marseille  ne  souille 
jamais  de  son  obèse  présence,  atteste,  par  son 
luxe  sobre  et  discret,  le  bon  goiit  de  Rose  Grenade 
et  les  nombreuses  campagnes  de  ses  amants  aux 
pays  soumis  à  l'écriture  chinoise. 

Sur  le  large  lit  bas,  enrichi  de  sentences  mo- 
rales taillées  dans  l'ivoire  ou  la  nacre,  quatre  per- 
sonnes peuvent  s'étendre  à  l'aise.  Elles  y  repo- 
sent sur  une  double  épaisseur  de  ces  matelas 
cambodgiens  aussi  frais  que  des  nattes,  dont 
l'élasticité  est  si  admirable  qu'on  peut  fumer  des- 
sus du  soir  à  l'aube,  pendant  des  années,  sans 
que  l'empreinte  du  corps  les  déforme.  Pas  d'au- 
tres meubles  dans  la  pièce  qu'une  demi-douzaine 
de  fauteuils  carrés,  une  sorte  de  bahul-élagère  et 
la  table.  Mais  le  tout  est  de  ce  beau  bois  du  Sud 
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OÙ  les  ébénistes  de  Canton  aiment  à  sculpter  un 
motif  plaisant  de  poissons  et  de  fruits  d'eau.  Au 
dossier  des  fauteuils,  dont  le  siège  de  marbre 
jaune  luit  à  nu,  s'accrochent  des  coussins  plats, 
où  se  cabrent  des  dragons  d'or  à  cinq  griffes. 

La  table  porte  la  théière  dans  son  panier  et, 
rangées  autour  d'elle,  de  fines  tasses  Kien-Loung, 
posées  sur  leurs  soucoupes  de  bronze  comme  des 
nénuphars  sur  leurs  feuilles. 

Enfin,  sur  les  tablettes  du  bahut,  s'étale  la 
riche  collection  des  ustensiles  de  la  fumerie. 

D'abord  les  pipes  :  rotins  aux  noires  vertèbres, 
bambous  rougeoyants  et  lisses  comme  de  la  por- 
celaine vivante,  tuyaux  d'ivoire  et  d'écaillé,  où  la 
fumée  coule  aussi  douce  que  le  son  dans  une  flûte. 
Les  fourneaux  :  énigmatiques  champignons  bruns, 
timbrés  d'antiques  caractères,  plantés  sur  leur  sup- 
port aux  miroitantes  incrustations.  Les  lampes  : 
légères  pièces  ciselées,  chef-d'œuvre  des  orfèvres 
de  Hong-Kong,  où  le  verre  se  pose  comme  un  nid 
tiède  dans  les  bambous  d'argent,  fragiles  fleurs 
cantonaises  aux  translucides  émaux  incarnadins, 
lourds  blocs  tonkinois  où,  dans  des  cuivres  de 
nuances  choisies,  se  tordent  ou  volètent  des  botes 
obscures.  Enfin  la  délicate  variété  des  menus  ou- 
tils, des  frêles  et  jolies  choses,  si  précieuses  qu'à 
les  toucher  avec  amour,  les  mains  gardent  on  ne 
sait  quelle  douceur  élégante  :   anneaux  de  jade 
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pour  rouler  les  pilules,  scarabées  bleus  et  minus- 
cules chauves-souris  pour  préserver  les  yeux  de 
la  flamme,  longues  aiguilles  souples,  étuis  de 
cornes  de  buflle  ou  de  rhinocéros  à  tenir  la  pâte, 
boîtes  à  dross\  coupes  à  éponges,  racloirs  aux 
manches  polis  comme  des  laques. 

Si  l'onajoute  à  cela  que  la  pâte  elle-même,  cette 
bonne  confiture  que  le  Dieu-de-Tout-Repos  donna 
comme  récompense  aux  vieux  peuples  sages  après 
dix  mille  ans  de  culture  de  riz,  est  toujours  chez 
Rose  de  première  marque  et  de  provenance  sure, 
on  comprendra  sans  peine  l'empressement  des 
amateurs  à  venir  prendre  part  à  sa  distribution. 

Au  soir  donc  fixé  par  leur  lettre,  Namet  Conso- 
lata  pénétrèrent  dans  le  fouillis  parfumé,  d'oii 
émergeait,  pale  comme  un  petit  temple  sous  la 
lune,  la  célèbre  villa. 

Than,  semblable  lui-même  à  quoique  reflet  lu- 
naire dans  ses  vêtements  flottants,  les  guida 
dans  le  vestibule,  et,  sans  qu'un  mot  sortît  de 
sa  bouche,  sans  môme  qu'on  entendît  le  frôle- 
ment de  ses  pieds  nus  sur  les  carreaux,  les  intro- 
duisit dans  la  fumerie. 

Rose  Grenade  se  souleva  à  demi  sur  le  lit  pour 
les  accueillir.  Il  faisait  très  chaud  dans  la  pièce, 
bien  que  les  stores  fussent  levés  et  que,  seuls,  des 

i.  Résidus  d'opium  utiUsés  par  les  fumeurs  pauvres 
ou  de  goût  peu  délicat. 
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tamis  de  gaze  défendissent  l'intérieur  contre  les 
souffles  de  la  nuit  et  la  volée  turbulente  des  in- 
sectes vers  la  lampe. 

La  poitrine  de  la  belle  fumeuse  luisait,  tel  un 
pur  fragment  de  cariatide,  entre  les  deux  pans 
bizarrement  brodés  d'une  longue  tunique  de 
femme  chinoise. 

Deux  hommes  étaient  étendus  auprès  d'elle  sur 
les  matelas. 

Le  premier  (était-ce  un  homme,  à  l'heure  pré- 
sente, cette  incertaine  loque  blanche  collée  à  la 
muraille  et  dont,  seuls,  des  pieds  nus  dans  des 
babouches  attestaient  encore  l'origine  ?)  fut  re- 
connu toutefois  par  Nam,  au  premier  coup  d'œil, 
pourBaptistin,  le  tueur  de  bécassines. 

L'autre,  couché  sur  le  flanc,  à  gauche  des  us- 
tensiles, était  une  sorte  de  géant  à  figure  glabre 
et  à  cheveux  gris,  qui  d'une  main  soutenait  le 
bambou  au-dessus  de  la  flamme  et  de  l'autre,  avec 
une  dextérité  merveilleuse,  roulait  de  la  pâte  sur 
le  fourneau. 

—  La  pipe  est  à  votre  disposition,  monsieur, 
dit  Rose,  en  fixant  sur  son  invité  ce  mystérieux 
regard  qui  faisait  grelotter  tous  les  mâles  de  la 
ville.  Si  vous  êtes  gros  fumeur,  on  pourra 
installer  deux  lampes  et  deux  plateaux.  Mais  le 
capitaine  Yolder  travaille  si  vite  et  si  bien  que 
cela  n'est  pas  très  utile. 
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Elle  désignait  le  géant  que  cet  éloge  ne  parut 
guère  troubler  flans  sa  besogne. 

—  Et  puis,  grogna  la  lo(jue,  en  s'évitant 
d'ailleurs  la  fatigue  de  se  retourner,  si  vous 
n*avez  pas  de  place,  mettez  Rose  dehors,  avant 
qu*elle  devienne  insupportable...  Tata,  mon 
amour,  ma  consolation,  venez  près  de  moi. 

Mais  Consolata  n'eut  pas  l'air  de  percevoir  cette 
invitation  inarticulée. 

—  Une  femme  n'est  jamais  insupportable,  Bap- 
tistin,  dit-elle  sévèrement,  quand  on  sait  ce  dont 
elle  a  envie. 

Et,  en  guise  de  bonsoir,  elle  mil  un  tendre  bai- 
ser sur  la  joue  de  la  fumeuse. 

—  Merci,  petit  fenouillet  !  Le  pot  d'olives  est 
sur  la  table  à  thé  ;  mais  prends  garde  de  ne  pas 
cracher  les  noyaux  sur  le  plateau  !  Sinon,  le 
vieux  Volder  te  fera  griller  sur  le  fourneau  de  sa 
pipe. 

Cette  fois,  le  vieux  Volder  leva  la  télé. 

—  Vous  n'avez  pas  des  jujubes  aussi  à  offrir  à 
vos  invités?  demanda-t-il,  d'un  air  nii-iroiiique, 
mi-furieux. 

—  Hélas  1  bon  géant,  ce  n*est  pas  encore  la  sai- 
son doschichourles  *. 

—  Je  m'en  réjouis  !...  Namurgues,  voulez-vous 
prendre  cette  pipe  et  ma  place  !  (Il  tendait  le  bam- 

4.  Nom  provençal  des  jujubes. 
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bon  sur  lequel  une  pilule  était  apprêtée.)  Moi,  je 
vais  renifler  un  peu  Gonsolata  :  j'ai  le  nez  plein 
de  cette  odieuse  odeur  de  roses,  qui  pourrit  la 
bonne  fumée. 

Il  contempla  d'un  air  navré  la  fenêtre  ouverte 
sur  les  exhalaisons  nocturnes. 

—  Ah  !  soupira-t-il,  qu'il  est  dur  de  vivre  chez 
les  barbares  !...  Combien  de  fois  me  suis-je  donné 
la  fatigue  d'expliquer  à  la  maîtresse  de  ces  lieux 
que  nous  n'étions  pas  en  Perse,  ni  à  Ollioules,  et 
qu'elle  n'était  pas  une  sultane,  malgré  ses  grands 
airs,  tandis  que,  moi,  j'étais  un  mandarin;  que 
seule  une  odeur  aimable  et  légère  d'arbres  frui- 
tiers en  fleurs  convenait  à  ce  jardin,  et,  par  com- 
munication, à  cette  fumerie  ;  qu'il  était  indécent  de 
semer  des  noyaux  d'olives  ou  dechichourles,  des 
peaux  d'oranges  ou  d'azeroles  sur  des  incrusta- 
tions du  King-luong  !  Mais  Baptistin  a  raison  : 
cette  femme  est  aussi  belle  qu'insupportable. 

Cette  femme  se  contenta  de  hausser  les  épaules 
et  de  répondre  tranquillement  : 

—  Allons,  vieux  mandarin,  il  vous  manque  en- 
core quelques  pipes,  pour  dire  des  choses  raison- 
nables. En  revanche,  mon  époux  a  passé  le 
compte. 

Ce  titre  de  «  mandarin  »  que  revendiquait  Vol- 
der  (on  disait  couramment  «  le  vieux  Volder  »  à 
cause  de  ses  cheveux  gris,  bien  qu'il  n'eût  même 
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pas  atteint  la  quarantaine),  présentait  cette  origi- 
nalité d'être  parfaitement  authentique.  Il  avait 
rapporté  cela  d'au  delà  de  la  frontière  du  Ilaut- 
Tonkin,  en  attestation  d'une  carrière  typique,  dont 
la  perspective  éblouissait  les  jeunes  lieutenants 
qui,  sur  leur  premier  départ,  enfouissaient  dans 
leur  cantine  le  dictionnaire  des  deux  cent  quatorze 
clefs  de  K'ang-hi.  Cela,  c'était  l'honneur  rare,  au- 
tant que  légitime,  d'arborer  dans  les  grandes  occa- 
sions la  barrette  à  bouton  de  cristal  et  la  robe,  bro- 
dée d'une  cigogne,  de  ses  collègues  de  la  septième 
classe,  classe  civile,  bien  entendu  :  car,  comme 
il  se  complaisait  lui-même  à  le  faire  observer, 
sa  béte  volante,  la  dernière  de  sa  hiérarchie,  do- 
minait tout  de  même  de  haut  toutes  les  bétes  ram- 
pantes des  bruyants  mandarins  militaires.  Par 
exemple,  il  n'eut  pas  fait  bon  insinuer  que  l'an- 
nuelle entrée  dans  sa  ville  du  bon  roi  Carnaval 
était  la  plus  indiquée  de  ces  grandes  occasions. 

Cette  irrévérence,  et  les  petites  saletés  sur  le 
plateau  du  King-luong,  étaient  les  seules  choses 
capables  de  faire  sortir  «  le  vieux  Volder  »  de  son 
caractère,  lequel  était,  à  l'ordinaire,  comme  il 
seyait  à  sa  dignité  céleste,  celui  d'un  homme  jo- 
vial, poétique  et  ingénieux  en  voluptés. 

Ayant  cédé  sa  place  sur  les  matelas  à  Na- 
murgues,  il  se  leva,  apaisé,  et  vint  rejoindre  Con- 
solata,qui  s'était  sagement  assise  dans  un  fauteuil, 
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la  main  pleine  des  fruits  de  sa  patrie.  De  là,  tout 
en  faisant  disparaître  les  noyaux  dans  sa  poche, 
elle  observait  son  amant  dans  sa  nouvelle  be- 
sogne. 

Le  géant  la  souleva  comme  une  poupée,  s'assit 
sans  vergogne  à  sa  place  et  l'installa  en  échange 
sur  ses  propres  genoux. 

—  J'ai  un  plaisir  immense  à  vous  caresser,  pe- 
tite fille,  déclara-t-il .  Vous  êtes  ronde  et  polie  comme 
un  vase  de  jade  ;  et  cela  me  rappelle  le  bon  temps, 
le  temps  où,  chez  mon  ami  Chu,  je  pouvais  tri- 
poter toute  la  soirée  des  choses  merveilleuses... 
Rose  est  belle  et  dure  aussi,  mais  ce  n'est  pas  le 
même  grain,  c'est  du  marbre,  et  la  préfète  mari- 
time, elle,  c'est  du  porphyre. 

—  Caressez-moi,  dit  Consolata  avec  simplicité, 
mais  dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  de  votre 
lieutenant. 

—  Le  petit  Sid  ! . . .  Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir 
de  beaux  yeux  :  on  est  inquiet  de  vous.  Eh  bien  1 
il  est  allé  se  promener  sur  la  mer,  au  clair  de 
lune,  comme  un  poète. 

—  Pour  quoi  faire,  vieux  mandarin? 

—  Qui  le  sait,  Consolata  ?  Peut-être  pour  cher- 
cher un  endroit  pour  noyer  sa  maîtresse,  peut- 
être  pour  pêcher  le  gobie  à  trois  queues  qui  porte 
bonheur,  peut-être  pour  composer  un  poème 
scientifique  sur  la  surface  du  reflet  de  la  lune... 
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—  J'aime  beaucoup  le  petit  Sicl  1 

—  Lui  aussi  vous  aime,  Consolata.  Il  viendni 
ce  soir  pour  vous,  et  aussi  pour  baiser  les  piecl> 
de  Rose.  Mais  laissez-moi  aller  au  secours  de  votre 
époux...  S'il  apporte  à  tous  ses  labeurs  la  morne 
désinvolture  qu'à  la  confection  des  pilules,  je  vous 
plains,  jeune  amoureuse,  et  je  vous  autorise  à 
débaucher  mon  lieutenant. 

—  Inutile  de  vous  déranger,  Volder  !  inter\  inl 
Rose,  toujours  couchée  près  du  plateau. 

Et  à  Namurgues,  avec  une  nuance  de  supério- 
rité bienveillante  dans  la  voi\  : 

—  Passez-moi  ce  malheureux  hambou. 

Nam,  en  elFet,  ayant  achevé  de  griller  le  petit 
cône  laissé  par  le  géant  sur  le  fourneau,  essayait 
d'en  obtenir  un  semblable.  Mais  de  préparer  une 
pipe,  c'est,  comme  le  disait  volontiers  ce  dernier, 
beaucoup  plus  dillicilc  encore  que  d'embrasser  la 
préfète  maritime. 

Prendre  au  bout  d'une  aiguille  do  vingt  centi- 
mètres la  quantité  de  pAle  convenable,  la  cuire 
sans  la  brûler,  la  malaxer,  la  rouler,  lui  donner 
forme,  la  percer  sans  l'écraser  parce  que  trop 
chaude,  ni  la  casser  parce  que  trop  froide,  la  col- 
ler sur  un  trou  presque  invisible,  c'est  une  be- 
sogne que  les  plus  habiles  n'apprennent  pas  en 
quelques  séances,  et  dont  ceux-là  seuls  peuvent 
apprécier  la  passionnante  complexité  qui,  pendant 
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de  longs  mois,  ont  cherché  chaque  soir,  auprès  de 
la  petite  lampe,  ce  calme  infini  dont  le  Dieu-de- 
Tout-Repos  reconnut,  sur  le  tard,  la  nécessité 
pour  ses  enfants. 

Mais  la  fille  du  berger  avait  eu  en  cela  de  bons 
maîtres  ou,  à  plus  exactement  parler,  un  bon 
maître,  car  c'était  le  mandarin  lui-même  qui  l'avait 
initiée  à  cet  art  somptueux. 

Même  on  pouvait  admirer  là  un  témoignage 
exemplaire  du  pouvoir  magique  de  la  «  confiture  » . 
Cette  idole  superbe,  qui  avait  oublié  depuis  long- 
temps le  nom  de  l'homme  qui  avait  eu  son  pre- 
mier baiser,  gardait  dans  tout  son  marbre  une 
docilité  reconnaissante  à  celui  qui  avait  suscité  la 
fumée  de  ses  premières  pipées.  Yolder  était  le 
seul  être  au  monde  dont  elle  agréât  les  conseils, 
voire  les  reproches.  Du  préféré  de  ses  amants  elle 
n'acceptait  que  des  coups  de  cravache,  et,  du  «  roi 
des  arachides  »,  que  de  l'or,  des  diamants  et  des 
tissus  précieux. 

Tandis  qu'elle  faisait  gonfler  l'a  goutte  sombre 
au-dessus  de  la  flamme,  Namurgues  l'admirait 
sincèrement,  tout  en  se  disant,  à  part  lui,  que  les 
vrais  attraits  d'une  fumerie  sont  le  thé,  la  fraîcheur 
des  nattes  ou  des  matelas  et  la  proximité  d'une 
aussi  belle  congaï. 

Les  reflets  de  la  lampe  éclairaient  bizarrement 
l'orgueilleux  visage,  rebelle  aux  pleurs  et  aux 
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rires,  et  laquaient  de  lueurs  cuivrées  la  massive 
chevelure  noire,  à  demi  écroulée  sur  les  coussins 
aux  broderies  ardentes.  Nul  mouvement  ne  dé- 
rangeait la  ligne  onduleuse  du  corps  allongé,  les 
jambes  repliées  ;  et  seul  le  voltigementde  la  main 
qui  tenait  l'aiguille,  et  sur  laquelle  des  bagues 
aux  feux  verts  et  bleus  avaient  l'air  de  grosses 
mouches  venimeuses,  finissait  par  éblouir  les 
yeux  de  son  hôte. 

La  loque  blanche  s'agita  tout  à  coup  et  prit  une 
forme  à  demi  humaine,  la  forme  fantômale  d'un 
Baptistin  assis  au  bord  du  lit  et  promenant  sur 
l'assistance  un  regard  trouble. 

Une  voix  non  moins  fantômale  en  sortit  : 

—  Où  est  l'ingénieur  ?  Pourquoi  l'ingénieur 
n'est-il  pas  ici  ? 

Rose  avait  raison  :  son  époux  avait  passé  visi- 
blement le  compte  du  nombre  de  pipes  permis  à 
un  être  raisonnable... 

Mais  le  bonheur  n'est-il  pas  au  delà  des  choses 
permises  à  un  ôtre  raisonnable  ?... 

—  Baptistin,  mon  ami,  répli(|ua  Volder  en  le 
contemplant  avec  un  affectueux  mélange  de  mé- 
pris et  d'admiration,  quand  on  a  dans  le  corps 
un  si  beau  nuage  de  fumée,  on  plane,  on 
vogue  comme  un  petit  ballon  bienheureux  dans 
les  sphères  éternelles,  et  on  ne  se  mêle  pas 
des  choses  du  temps.  Il  n'est  que  dix  heures 
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vingt-cinq,     homme   tombé    du    Grand  Rêve  î 
L'homme  tombé  du  Grand  Rêve  fit  de  louables 
efforts  pour  reprendre  pied. 

—  Dix  heures  vingt-cinq  !  murmura-t-il.  Alors 
j'ai  moins  dormi  que  je  ne  croyais.  Je  vous  de- 
mande pardon,  petite  Consolata,  de  vous  présen- 
ter un  hôte  si  remarquablement  abruti  :  c'est  la 
faute  à  cette  sacrée  drogue  nouvelle,  dont  Volder 
a  débouché  le  pot  sans  crier  gare. 

—  Oui,  expliqua  le  géant  avec  satisfaction, 
c'est  de  la  sacrée  drogue,  et  mon  ami  Chenn-lou, 
qui  me  l'envoie  de  Tchong-king,  est  un  sacré 
compagnon.il  l'expédie  par  le  fleuve  dans  de  beaux 
cercueils,  qu'il  fait  accompagner  par  des  mu- 
siques. 

—  Mauvais  truc,  objecta  Baptistin.  Le  premier 
douanier  intelligent... 

—  Il  y  eut  une  fois,  poursuivit  sans  émotion 
«  le  mandarin  »,  un  douanier  chinois  aussi  in- 
telHgent  que  Baptistin  le  moco.  Il  fit  arrêter  le 
bateau  et  ouvrir  la  caisse.  On  la  trouva  pleine  de 
vieux  os  ;  et  mon  pauvre  camarade  jura  en  pleu- 
rant que  c'étaient  ceux  de  son  père.  Et,  comme  il 
omit,  par  pudeur,  d'ajouter  que  son  père  était  un 
homme  remarquable,  qui  avait  de  la  drogue  au 
lieu  de  moelle  dans  les  tibias  et  les  fémurs,  le 
douanier  eut  sa  tête  intelHgente  coupée. . .  La  même 
histoire  recommença  pour  une  sœur  cadette  à 
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Chenn-lou.  Alors  maintenant,  charjue  semaine, 
mon  ami,  qui  possède,  grâce  à  Bouddha,  une  fa- 
mille innombrable,  fait  descendre  le  fleuve  à  un 
des  membres  les  plus  précieux  de  cette  famille. 
Et  il  n'y  a  plus  de  douanier  assez  intelligent  pour 
faire  ouvrir  la  belle  caisse  rouge.  Et  Chenn-lou 
ne  paie  pas  de  liking  *  pour  sa  drogue...  une  sa- 
crée drogue,  il  n'y  a  pas  à  dire,  et  qui  a  un  joli 
goût  de  fleur...  En  voulez-vous  une  pipe,  petit 
jade? 

—  Je  vous  défends,  Volder,  s'interposa  Rose, 
d'offrir  de  l'opium  à  cette  enfant.  Quand  elle  aura 
de  ça  à  faire  fondre  (la  fille  du  berger  appliquait 
ses  paumes  sur  sa  gorge  niarmoréomu'\  il  sera 
temps  de  s*y  mettre. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  fumer  l'opium,  dit  Con- 
solata  avec  tranquillité,  puisque  je  n'ai  jamais  eu 
de  chagrin  d'amour. 

Pour  Consolata,  les  chagrins  d'amour  jouaient 
dans  l'existence  un  rôle  décisif.  Elle  leur  attribuait 
tout  ce  (ju'elle  voyait  faire  aux  hommes  d'héroïque 
ou  de  biscornu.  En  revanche,  elle  estimait  que  la 
plupart  des  femmes  sont  incapables  d'en  avoir,  et, 
par  suite,  de  réaliser,  comme  les  hommes,  de  ces 
beaux  exploits. 

Rose  l'écoulail  avec  un  sourire  indéchillrable. 
Ses  yeux  mi-clos  laissaient  filtrer  des  joailleries 

1.  Droits  intérieurs,  de  province  à  province. 
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vagues,  tandis  qu'elle  expiraitavec  lenteur  et  non- 
chalance  la  fumée  qui  fait  oublier  les  chagrins 
d'amour.  Dans  le  jardin,  on  discerna  faiblement 
sur  le  gravier  un  bruit  de  pas. 

—  Voici  l'Ingénieur,  annonça-t-elle,  amusée 
elle-même  de  la  finesse  de  son  ouïe  aiguisée  par 
la  drogue. 

Un  personnage  rectiligne  de  formes  entra, 
quelques  instants  après,  dans  la  fumerie.  Il  mar- 
chait avec  le  glissement  majestueux  et  aveugle 
d'un  bateau  qu'on  vient  de  lancer,  et  évolua  diffi- 
cilement pour  serrer  les  mains  à  la  ronde.  Puis 
il  alla  s'ancrer  sur  un  des  fauteuils,  près  du  ba- 
hut. 

L'Ingénieur  était  myope  et  laid,  mais  il  possé- 
dait une  science  infinie.  Depuis  l'ancêtre  qui  creusa 
le  tronc  de  micocoulier  pour  la  première  traversée 
de  la  rade,  avec  ce  silex  étincelant  que  recèlent 
seuls  encore  les  flancs  du  mont  Artigues,  nul 
homme  n'avait  incarné  plus  suprêmement  le  gé- 
nie des  constructions  maritimes,  nul  n'avait  joui  à 
Toulon  d'une  plus  flatteuse  notoriété.  Les  proprié- 
taires des  riches  «  pointus'  »de plaisance  se  dispu- 
taient à  prix  d'or  ses  expertises  en  vue  des  grandes 
régates,  et,  dans  le  bas  peuple,  les  récits  les  plus 
merveilleux  couraient  sur  son  sous-marin  la  Ras- 
casse, plus  rapide  sous  les  eaux  que  lelièvre  sur  les 

1 .  Embarcations  civiles  du  port 
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pentes  du  Faron.  Seule,  par  un  caprice  inexpli- 
cable des  destins,  la  belle  fille  de  Solliès  restait 
insensible  à  ce  prestige,  et  se  dérobait  à  ce  sou- 
hait obscur  de  toute  la  ville  de  voir  ses  deux 
plus  indiscutables  gloires  se  fondre  en  un  amou- 
reux et  unique  rayonnement.  Elle  accueillait  no- 
nobstant le  grand  homme  avec  déférence  lorsque, 
chaque  soir,  après  la  partie  d'échecs  qu'il  gagnait 
à  son  collègue  des  Ponts,  il  passait  par  chez  elle. 
Il  donnait  les  nouvelles  du  jour,  car  sa  mémoire 
était  aussi  vaste  que  son  intelligence,  et,  sur  le 
tramway,  c'était  un  honneur  pour  les  habitants 
que  de  les  lui  communiquer  ;  et  quelquefois, 
quand  il  se  sentait  le  besoin  de  rêver  à  (juelque 
bouleversante  apparition  nautique,  il  touchait  à 
la  confiture.  Mais  il  ne  restait  jamais  longtemps  : 
car  ses  minutes  étaient  précieuses  et  sa  vie  soli- 
dement construite,   d'après  ses  propres  formules. 

—  Connaissez-vous  la  nouvelle?  demanda-t-il 
avec  quelque  importance,  après  s'être  assis. 

Naturellement,  personne  ne  connaissait  la  nou- 
velle. N'était-il  pas,  après  le  préfet  maritime, 
l'homme  le  mieux  renseigné  de  la  ville  ? 

Alors  il  annonça  que  le  conseil  municipal  allait 
apporter  la  lumière  au  peuple,  sous  la  forme  d'une 
prodigieuse  fête  aux  lanternes  sur  la  Vieille  Darse 
embrasée,  (|ue  la  marine  avait  promis  son  con- 
cours, que  déjà  les  imaginations  s'allumaient,  que 
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tous  les  pêcheurs  d'oursins  et  de  rascasses  ne 
rêvaient  plus  que  de  «  pointus  »  phosphorescents, 
de  mâts-girandoles,  de  gouvernails-soleils. 

A  vrai  dire,  seule  Rose  Grenade  paraissait  prê- 
ter à  ces  propos  sensationnels  l'attention  qu'ils 
méritaient.  Sous  la  barre  noire  de  ses  sourcils  rap- 
prochés, ses  yeux  avaient  pris  une  expression 
fixe  de  réflexion  têtue,    et  elle  posa  quelques 
^questions  supplémentaires.  Le  reste  des  assistants 
'en  écouta  les  réponses  que  d'une  oreille  distraite. 
Dans  la  fumerie,  ou  l'odeur  des  roses  était 
vaincue  par  le  bon  nuage,  chacun  se  repliait  peu 
peu  sur  sa  propre  volupté. 
Consolata,  adroite  et  silencieuse,   se  faisait  du 
thé    dans  le  panier  de  Canton.  Baptistin    était 
•eparti  vers   le  Grand  Rêve.  Nam  s'était  serré 
îontre  le   mur  pour  permettre  à  Volder  de  re- 
)rendre  sa  fabrication.  Mais  celui-ci  se  fâchait 
iprès   le  bambou  de   Rose,  soufflait  vainement 
)our  le  déboucher  à  sa  satisfaction,  et  finissait 
)ar  réclamer,  avec  des  imprécations  solennelles  en 
[pure  langue  mandarine,  sa  propre  pipe  qu'on  lui 
jardaità  part  dans  le  bas  du  bahut.  L'Ingénieur 
[s'interrompit  obligeamment  au  milieu  des  calculs 
le  prix  de  revient  de  bougies-heures,  dans  les- 
[quels  il  s'était  follement  lancé,  à  propos  des  fu- 
jtures  illuminations,  et  lui  fit  passer  l'outil  de- 
{mandé. 
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C'était  un  tuyau  de  canne  à  sucre,  assez  dé- 
plorable d'aspect,  mais  pour  lequel  le  géant  ma- 
nifestait une  alTection  immodérée,  jurant  que  nul 
mandarin  de  première  ne  possédait  le  pareil.  11 
le  caressa,  d'un  regard  paternel,  et  tout  en  s'oc- 
cupant  de  l'orner  d'un  co(juet  petit  bouton 
marron,  bien  lissé. 

—  11  vient  d'un  pays,  dit-il,  où  Ton  a  le  goiit 
des  jolies  choses,  et  où  les  gjiôs  *  du  dernier 
des  coupeurs  de  bambou  s'amusent  avec  des 
poissons  lumineux,  comme  le  plus  fastueux  de 
vos  mocos  n'en  péchera  pas  pour  la  fêle  de 
l'Ingénieur.  Et  si  Bully,  cjui  fut  avant  moi  le 
maître  de  ce  joujou,  n'était  pas  mort  depuis  dix 
ans,  il  pourrait  vous  raconter  ce  que  nous  avons 
vu  à  Hanoï,  sur  le  Petit  Lac,  le  soir  de  la  Fêle  des 
Lanternes. 

—  Pécaïré  !  répliqua  Rose  avec  dédain,  parce 
que  vous  avez  vu  vos  guenons  de  congaïs  s'illu- 
miner le  nez  avec  des  lucioles  I...  A  la  fête  des 
lanternes  de  Toulon,  sur  la  Vieille  Darse  (elle  ap- 
puyait tout  en  parlant  sur  l'Ingénieur  un  regard 
d'une  fixité  si  impressionnante  que  le  pauvre 
grand  homme  se  mettait  à  grelotter  comme  K» 
dernier  des  fouilleurs  de  vase),  vous  verrez  com- 
ment s'y  prennent  les  femmes  de  race  pour  éblouir 
les  foules  ! 

1.  Gnôt  petit  enfant  annamite. 
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Rose  parlait  de  sa  race  avec  la  fierté  native  d'une 
enfant  de  Solliès- Ville  ! 

«  Guenons  de  congaïs!...  »  L'illustre  manda- 
rin, d'indignation,  faillit  avaler  sa  fumée  de  tra- 
vers :  mais,  comme  elle  passa  tout  de  même,  elle 
lui  imprégna  l'âme  de  bonne  philosophie,  et 
c'est  avec  un  sourire  de  pitié  qu'il  laissa  tomber  : 

—  Nos  guenons  de  congaïs  ont  de  plus  grands 
chapeaux  que  vous  ;  et  elles  savent  rouler  une 
pipe  et  s'occuper  d'un  homme  à  l'âge  où  vos  mo- 
cotes  ne  sont  bonnes  qu'à  regarder  sécher  les 
figues  sur  les  canisses. 

—  A  vrai  dire,  opina  mélancoliquement  l'Ingé- 
nieur, tonkinoise,  turque  ou  toulonnaise,  la  femme 
n'est  pas  directement  utilisable  dans  la  construc- 
tion maritime,  bien  qu'on  ait  pu,  dans  les  cas 
pressants,  faire  des  cordagesdesa  chevelure... 
Mais  celle  qui  habite  au  bord  de  la  mer  (il  es- 
suyait soigneusement  ses  verres  pour  mieux 
rendre  à  Rose  la  monnaie  de  son  regard  doré), 
celle  dont  les  yeux  peuvent,  comme  les  flots,  ber- 
cer les  rêves  du  constructeur  (on  devine  qu'il 
fréquentait  quelquefois  les  harmonieux  poètes 
du  Musée),  celle-là,  Volder,  a  quelque  chose  de 
mieux  à  faire  que  de  rouler  des  pipes  ! 

—  Elle  peut  rouler  des  hommes,  grommela  le 
mandarin. 

Mais  l'Ingénieur  ne  voulut  pas  entendre  cette 
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réflexion  du  disciple  de  Koung-tseu.  Il  se  con- 
tentait de  dodeliner  de  la  tête,  comme  bercé  lui- 
même  par  quelque  tendre  roulis. 

Une  minute  ou  deux,  il  resta  ainsi,  les  yeux 
gonflés  d'espoir,  marquant  le  rythme  d'une  houle 
invisible  à  petits  coups  secs  de  son  binocle  sur 
le  bout  des  doigts.  Puis  Use  leva  avec  un  soupir 
et  évolua  en  marche  arrière  pour  faire  ses  adieux  ; 
car  il  était  l'heure,  donnée  par  la  formule,  de  re- 
gagner sa  cale. 

Mais,  au  moment  d'atteindre  la  porte,  la  fille 
du  berger  s'accouda  sur  son  matelas  de  pourpre, 
et  le  regardant  avec  un  imperceptible  hausse- 
ment d'épaules  : 

—  Sisias  pas  un  fada,  dit-elle  dans  le  mysté- 
rieux parler  des  petites  meneuses  de  chèvres  de 
Solliès,  veni  douman  â  cinq  oiiros.  Ti  moun' 
trerdi  uno  figno  qu*es  pas  dessècado  M... 

Et  l'Ingénieur  en  s'en  allant  sous  la  lune,  dans 
le  parfum  irritant  des  roses  mûres,  ne  se  souve- 
nait pas  d'avoir  ressenti  dans  sa  vie  une  émotion 
comparable,  non  jamais,  même  le  jour  où,  à  peine 
sorti  de  l'École,  il  Ian(;ait  de  la  cale  d'honneur  la 
baleinière  à  bordage  de  bois  de  santal  de  la  pré- 
fète maritime. 

1.  «  Si  tu  n*es  pas  un  idiot,  viens  demain  à  cinq 
heures.  Je  te  montrerai  une  figue  qui  n'est  pas  des- 
séchée... » 


VI 


Quand  l'Ingénieur  eut  disparu  de  la  fumerie, 
le  silence  régna  quelques  instants.  Puis  la  voix  du 
ieux  Volder  s'éleva  : 

-  Je  ne  vous  ai  jamais  raconté,  Rose,  l'his- 
dre  de  Bully  et  de  sa  pipe,  qui  est  aujourd'hui 

mienne,  et  de  sa  guenon  de  congaï,  qui  fit  une 
îhose  admirable  ? 

Il  y  avait  une  certaine  dose  de  drogue  qui  ren- 
iait Volder  extrêmement  bavard  ;  et  c'est  dans  ces 
loments-là  qu'il  livrait  à  la  postérité,  par  cha- 
«tres  épars,  l'historique  de  son  mandarinat, 
insuite,  avec  une  dose  plus  forte,  il  ne  parlait 
>lus  qu'à  lui-même  ;  et  ensuite  encore,  il  entrait 
m  conversation  avec  les  dieux. 

-  Bully  ?  dit  Nam,  j'ai  entendu  ce  nom-là  quel- 
le part  au  Tonkin. 

-  Oui,  il  y  a  là-bas  quelques  pirates  du  bon 
ieux  temps,  qui  doivent  s'en  souvenir  encore 
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Mais  vous  otes  trop  jeune  pour  l'avoir  connu, 
Namurgucs.  De  quel  bout  de  la  France  il  était 
sorti,  je  n'ai  jamais  pense  à  le  lui  demander  ;  mais 
c'était  un  type,  vous  savez,  un  doux  cœur.  Au 
Soudan,  le  vieux  Borgo  l'avait  dans  le  nez  :  ce 
n'était  pas  son  genre... 

»  Quand  Bully  s'en  allait  en  colonne;  il  empor- 
tait des  caisses  pleines  de  corsets  de  soie,  qu'il 
distribuait  aux  belles  Foulbés  en  leur  baisant  la 
main  ;  et  dès  qu'il  avait  une  «  Lefvcre  »  vide,  il 
la  transformait  en  jardin  roulant.  Ce  n'étaient  pas 
des  salades,  bien  entendu,  qu'il  y  faisait  pousser, 
mais  de  quoi  offrir  des  l)OU(juetsaux  Foulbés  en 
question...  Tout  de  même,  le  Borgo,  qui  était  hon- 
nête, l'avait  fait  décorer;  et  c'était  justice.  Car,  le 
jour  qu'il  avait  sauté  le  premier  dans  un  marigot 
d'où  partaient  des  coups  de  fusil,  sur  la  route  do 
Kong,  s'il  était  sorti  du  bain,  c'est  bien  parce  qu'il 
était  tout  petit,  et  que  les  bouniouls  ',  qui  étaient 
dans  l'eau  jusqu'au  cou,  visaient,  naturellement, 
trop  haut... 

»  Mais  la  balle  avait  laissé  une  bonne  trace  sur 
le  crAne...  et  même  dans  le  cerveau  aussi,  a-t-on 
dit  plus  tard.  Pure  monlerie!  Ce  qu'il  avait  de 
dérangé  là  dedans,  c'était  de  naissance,  où  c'était 
venu  d'un  autre  accident  dont  il  ne  parlait  ja- 
mais. 

1.  Terme  colonial  pour  «  nègres  ». 
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Le  vieux  mandarin  s'interrompit  quelques  ins- 
tants pour  humer  sa  fumée  avec  un  air  de  par- 
faite béatitude,  puis  il  reprit  : 

—  Quand  nous  nous  trouvâmes  ensemble  pour 
la  première  fois,  il  commandait  une  batterie  à 
Sontay .  Il  habitait  une  jolie  cagna  *  dans  le  village 
annamite,  et  toute  son  occupation,  en  dehors  de 
ses  hommes  et  de  ses  mulets,  c'était  de  tracer  au- 
tour un  jardin  à  la  française,  un  jardin  en  minia- 
ture, naturellement,  puisqu'il  piochait  tout  lui- 
même,  mais  un  jardin  suivant  les  règles,  suivant 
la  discipline  du  grand  siècle,  comme  il  disait. 
J'allais  souvent  faire  la  sieste  chez  lui,  car  j'étouf- 
fais dans  la  citadelle,  où  l'on  m'avait  logé,  et  il 
m'expliquait  tout  ça  :  l'ordonnance  des  allées,  le 
truc  des  perspectives,  et  les  figures  qui  devaient 
démontrer  quelque  chose  avec  des  lignes  vertes 
et  des  plans  d'eau. 

»  Et  il  s'en  allait  tout  seul  grimper  sur  le  Ba-vi 
(en  ce  temps-là  c'était  encore  la  montagne  sacrée 
pour  les  mjaqhouès  ^  et,  plus  haut  que  le  col  de 
Chobo,  il  n'y  avait  pas  un  sentier), il  s'en  allait  cher- 
cher lui-même,  morceau  par  morceau,  la  pierre 
grise  qu'il  lui  fallait  pour  la  bordure  de  ses  bas- 
sins. Un  autre  jour,  il  démolit  un  coin  du  mur  de 
la  citadelle  pour  en  faire  de  la  rocaille,  et  cela 

1.  Maison. 

2.  Paysans  annamites. 
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déclencha  une  jolie  histoire  avec  la  Résidence.  Mais 
Bully  ne  s'en  douta  même  pas... 

»  Il  avait  une  autre  douce  passion,  cet  homme 
candide  :  c'était  d'élever  des  pigeons.  Il  en  avait 
de  toutes  les  couleurs,  même  des  verts  qu'il  attra- 
pait à  la  glu  dans  les  banyans,  et  qu'il  apprivoisait 
plus  vite  que  n'importe  quel  indigène.  Ils  encom- 
braient la  maison,  et  étaient  plus  familiers  que  des 
mouches.  Bully  se  faisait  becqueter  par  eux  du 
paddi  '  sur  les  lèvres,  et  il  apprenait  au\  femelles 
à  se  lisser  les  plumes  devant  une  glace.  Cette 
glace,  je  la  vois  encore.  Il  l'avait  mise  dans  un 
beau  cadre  en  bois  de  lim,  où  il  avait  fait  sculpter 
des  nids  pleins  d'œufs  pour  amuser  ses  bestioles  ; 
et  c'était  la  pièce  la  plus  importante  de  son  mobi- 
lier. 

A  ce  moment  du  récit  du  géant,  la  porte 
s'entr'ouvrit  doucement,  et  quelqu'un  se  coula 
sans  bruit  dans  la  fumerie. 

—  Bonsoir,  petit  Sid  I  cria  joyeusement  Conso- 
lata.  Venez  vite  près  de  moi,  et  ne  faites  pas  de 
tapage.  Votre  capitaine  nous  raconte  une  histoire. 

—  Bonsoir,  petit  Sid  1  répéta  aimablement  Rose. 

—  Bonsoir,  petit  Sid  !  bredouilla  Baptistin,  en 
faisant  de  nouveau  un  effort  méritoire  pour  sou- 
lever les  paupières  et  tendre  la  main.  Si  vous 
n'avez  pas  de  place,  mettez  Rose  dehors. 

1.  Riz  non  décortiqué. 
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C'était  décidément  une  idée  chère  à  ce  singu- 
lier amant. 

—  Bonsoir,  petit  Sid  î  dit  enfin  Namurgues. 
Approchez  votre  bouche,  si  vous  voulez  du  poi- 
son. 

—  Bonsoir,  tous  !  répondit  sans  s'émouvoir  le 
nouvel   arrivant    à  cette   quadruple    salutation. 
Puis-je   m'installer  aux  pieds  de  Consolata,  et 
poser  ma  tète  sur  ses  genoux?  Après,  on  ne  m'en 
tendra  plus. 

—  Vous  pouvez,  Sid,  déclara  Volder  à  son 
tour  ;  et  quand  vous  voudrez  le  poison,  vous 
crierez,  ou  vous  ferez  crier  Consolata  en  lui  mor- 
dant la  rotule. 

Le  petit  Sid  (Sideville  était  son  vrai  nom,  qu'on 
ramenait  aux  proportions  de  sa  menue  stature), 
exécuta  avec  beaucoup  de  tranquillité  son  pro- 
gramme. Il  s'assit  par  terre,  les  jambes  croisées, 
mit  sa  joue  dans  la  robe  de  Consolata  et  ferma  à 
demi  les  yeux,  ces  beaux  yeux  dont  la  jeune 
femme  était  inquiète.  Après  quoi,  il  ne  bougea 
pas  plus  que  le  Bouddha  laqué  qui  méditait  au 
sommet  du  bahut. 

Dans  le  calme  rétabli,  le  mandarin  reprit  sa  nar- 
ration. 

—  Quand  Bully  vint  me  rejoindre,  l'année  sui- 
vante, dans  la  Haute  Région,  je  reconnus  à  peine 
mon  homme.  Il  n'avait  plus  de  glace  ni  de  pigeons 
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avec  lui,  et  il  avait  perdu  ses  joues,  (|ui  étaient, 
avant  cela,  aussi  roses  que  celles  de  Sid.  Pour 
tout  dire,  il  s'était  mis  à  la  drogue,  et  c'est  un  des 
cas  les  plus  curieux  que  j'aie  vus.  11  me  faisait 
penser  à  un  doux  frère  jardinier  de  couvent,  qui 
serait  devenu  tout  à  coup  possédé  du  diable.  Le 
plus  fort,  c'est  que  c'était  l'effet  qu'il  se  produi- 
sait à  lui-môme.  Il  fumait  diaboliquement,  avec 
l'idée  que  c'était  péché;  et  chez  lui,  au  lieu  de 
dessiner  comme  autrefois  des  jardins  irréprocha- 
bles, il  étudiait  les  caractères  chinois,  comme  il 
aurait  fait  de  la  magie.  En  plus,  il  était  devenu 
coureur  de  jeunesses,  et,  le  soir,  se  vautrait  dans 
des  taudis  avec  la  pire  racaille  du  pays.  Il  gardait 
tout  de  même  sa  congaï  avec  lui,  moitié  par  bonté 
d'cime,  moitié  par  pudeur.  C'était  une  jolie  lillo, 
d'ailleurs,  qu'il  avait  prise  à  Sontay,  après  mon 
départ,  et  qui  marchait  comme  une  déesse  ;  mais 
c'est  vrai  qu'elle  avait  des  dents  de  chien  ! 

—  Des  dents  de  chien  ?  interrompit  Consolata  ; 
(ju'est-ce  que  cela  veut  dire,  vieux  Volder? 

—  Gela  veut  dire  d'horribles  quenottes  toutes 
blanches,  comme  les  vôtres,  petite  sauvagesse'  !... 
Vous  pensez  comme  c'était  agréable  pour  uneame 
douce  comme  mon  Bully  de  voir  couler  là-dessus, 
et  jusqu'aux  babines,  du  jus  rouge  de  bétel  !  Et 

1.  Les  femmes  annamites  honnêtes  ont  les  dents 
soigneusement  laquées  de  noir. 
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la  petite  malheureuse  avait  sacrifié  son  cher 
dentifrice  national,  sa  mignonne  laque  noire, 
pour  mieux  s'accommoder  au  goût  de  son  sei- 
gneur!... Je  continue. 

»  C'était  le  beau-père  qui  avait  fourni  à  Bully 
sa  pipe,  le  morceau  de  canne  à  sucre  que  voici, 
(Volder  montrait  le  tuyau  noirci  sur  lequel,  tout 
en  parlant,  il  continuait  automatiquement  à  pré- 
parer des  pilules).  C'était  une  pipe  inestimable, 
fque  le  grand-père  du  beau-père  avait  fumée,  et  à 
Haquelle  le  vieux  était  aussi  attaché  qu'à  sa  fille. 
ÈC'est  pourquoi  il  les  avait  données  ensemble  et 
pour  le  môme  prix...  Mais  elles  lui  tenaient  tou- 
I  jours  au  cœur.  Tune  et  l'autre  ;  et,  quand  il  avait 
[perdu  ses  piastres  au  bar/houan^,\\  montait  de 
ISontay,  dans  de  beaux  habits  de  soie  violette, 
[s'enquérir  si  son  gendre  en  était  toujours  satisfait. 
[Ces  explications  de  famille  ne  valaient  rien  du  tout 
)Our  la  santé  de  Bully.  Le  beau-père,  jadis,  pour 
[ne  peccadille  de  jeunesse,  avait  vagabondé,  un 
rcertain  nombre  de  mois,  du  côté  de  Canton.  C'était 
[là  qu'il  avait  appris  son  métier,  qui  était  de  tour- 
ner dans  l'ivoire  des  sphères  concentriques,  em- 
)oîtces  l'une  dans  l'autre  comme  des  œufs  d'esca- 
moteur, chacun  de  ces  joujoux  absorbant  un  trio 
d'années  de  sa  vénérable  existence.  Mais  c'était 
là  aussi  qu'il  s'était  perfectionné   dans  l'art  de 

1.  Jeu  favori  des  Annamites. 
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faire  passer  par  le  tuyau  de  canne  à  sucre  la  plus 
belle  dose  de  fumée  qu'un  père  de  famille  puisse 
produire.  En  conséquence,  il  se  chargeait,  toute 
la  nuit  que  durait  l'explication,  de  rouler,  sans 
arrêter,  les  boulettes,  tout  en  donnant  à  son 
gendre  une  bonne  leçon  de  caractères.  Car  c'était 
un  homme  remarquablement  cultivé  et  qui,  sans 
la  peccadille  de  jeunesse,  eût  pu  s'offrir  le  luxe 
de  passer  les  examens. 

»  Sa  seule  inélégance  était  dans  sa  façon  de 
fumer,  à  la  mode  des  rustres  du  Nord  qui  embou- 
chent goulûment  la  pipe.  Cela  l'obligeait  d'ailleurs 
à  changer  de  côté  deux  ou  trois  fois  dans  le  cours 
de  la  nuit,  pour  ne  pas  se  déformer  vilainement  le 
coin  des  lèvres.  Et  Bully  m'avouait  que,  dans  ces 
moments  de  remue-ménage  autour  du  plateau,  il 
avait  une  furieuse  envie  de  le  flanquer  à  la  porte. 
Mais  vous  pensez  bien  qu'il  n'en  faisait  rien.  Et 
le  lendemain  le  vieux  s'en  allait,  frais  et  bénisscur 
comme  un  pape  dans  ses  belles  soies,  laissant  sur 
les  nattes,  près  de  la  lampe  éteinte,  mon  brave  ca- 
marade avec  une  ligure  aussi  fleurie  que  si  l'autre 
la  lui  avait  sculptée  dans  une  de  ses  boules. 

»  Tout  cela  encore  n'eut  été  rien,  si  ce  sacré 
mauvais  moine  ne  s'était  tout  à  coup  mis  à  boire. 
Tout  le  monde  sait  que  l'alcool  et  l'opium,  c'est 
frères  ennemis  ;  et,  pour  qu'ils  arrivent  à  se 
tenir  ensemble  dans  le  corps  d'un  pauvre  homme, 


CONSOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL        85 

il  faut  que  le  diable  soit  en  tiers.  Et  le  breuvage 
qu'il  fit  choisir  au  frère  jardinier  le  montra  bien  ; 
un  infernal  peppermint  de  fabrication  chinoise, 
vert  noir  comme  delà  feuille  d'hibiscus, que  le  mal- 
heureux s'ingurgitait, mélangé  à  delà  glace  pilée, 
à  la  ration  d'un  litre  par  jour  ou,  à  mieux  dire, 
par  nuit  !  Bien  entendu,  on  le  voyait  dégringoler 
à  vue  d'œil.  J'essayais  de  lui  faire  de  la  morale, 
quoique  je  ne  sois  guère  taillé  pour  ça  ;  car 
j'avais  presque  des  remords  de  lui  avoir  parlé 
confiture  autrefois.  Mais  il  me  répondit  textuelle- 
ment qu'il  avait  été  bien  content  d'avoir  eu  la 
croix  d'honneur,  et  que  maintenant  il  n'y  avait 
plus  que  la  croix  de  bois  qui  fut  digne  de  ses 
mérites.  Le  jour  où  il  me  dit  ça,  il  était  par  ha- 
sard à  peu  près  en  équilibre  ;  et  c'est  alors  que  je 
sus  d'une  façon  sure  que  l'accident  qui  avait  dé- 
rangé son  cerveau,  c'était  plus  vieux  que  la  balle 
du  Soudan...  Mais  il  ne  me  dit  pas  le  nom  de  la 
femme. 

Le  vieux  Yolder  resta  songeur  une  minute,  le 
temps  de  savourer  une  pipe  cuite  à  point. 

—  Là-dessus,  poursuivit-il  avec  plus  de  len- 
teur, on  chargea  mon  homme  d'un  morceau  de 
route,  rapport  sans  doute  à  son  talent  passé  sur 
la  pioche.  Cela  tombait  bien  ;  dans  une  cuve  de 
la  montagne,  chauffée  comme  un  compartiment 
de  chaudière  et  pourrie  de  moustiques  I... 
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»  Il  se  jeta  sur  cette  besogne  de  poison,  comme 
un  pauvre  chien  sur  de  la  pâtée,  et,  trois  jours 
après  l'inauguration,  il  claquait.  C'était  tellement 
sûr  qu'on  s'était  épargné  un  transport  à  l'hôpital  et 
qu'on  l'avait  laissé  finir  tranquille,  dans  sa  cagna, 
près  de  sa  pipe  et  de  son  pinceau  à  caractères, 
que,  la  dernière  semaine,  il  n'avait  même  plus  la 
force  de  soulever. 

»  Et  c'est  alors  que  la  petite  guenon  fit  quelque 
chose  de  très  bien.  Elle  l'aimait  à  sa  façon,  cette 
petite  mticheuse  de  bétel,  et  il  faut  dire  queBuUy, 
malgré  toutes  ses  bêtises,  avait  observé  jusqu'au 
bout,  vis-à-vis  d'elle,  les  règles  du  grand  siècle. 
Et,  le  soir  où  on  l'enterra,  elle  mit  elle-même  dans 
le  cercueil  une  bouteille  de  ;?^/?;?ermm^  et  la  pipe, 
la  pipe  de  cent  piastres  !  Et  le  vieux  n'osa  rien 
dire.  Seulement,  une  semaine  après,  en  vête- 
ments blancs,  (il  portait  le  deuil  de  son  gendre, 
vous  comprenez),  il  est  venu  me  la  proposer. 

Le  mandarin  regarda  avec  complaisance  le 
tuyau  culotté,  les  bouts  d'ivoire  effroyablement 
brunis,  le  fourneau  hexagonal,  la  plaque  où  s'ac- 
crochaient des  chauves-souris  vcrdàtres. 

—  Je  l'ai  achetée  en  souvenir  de  Bully  :  car  le 
vieux  l'aurait  vendue  à  quelque  sergent,  qui  y 
aurait  fumé  du  dross.  Il  faut  rendre  cette  justice 
à  mon  camarade  :  il  avait  eu,  pour  un  débutant, 
un  grand  respect  de  son  outil,  et  n'y  avait  con- 
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sommé  que  de  la  drogue  digne  du  grand-père. 
Par  exemple,  je  n'ai  pas  pu  m'en  servir  tout  de 
suite  après  lui,  à  cause  de  la  pauvre  congaï 
qui  venait  tout  le  temps  rôder  chez  moi.  Mais 
lorsqu'elle  partit  se  mettre  avec  un  douanier  du 
côté  de  la  Rivière  Claire,  cette  nuit-là,  j'ai  fumé, 
j'ai  fumé  I... 

»  Il  entrait  par  ma  fenêtre  une  odeur  de  fran- 
gipaniers  presque  aussi  forte  que  celle  des  ro- 
siers ce  soir.  Je  pensais  au  mauvais  moine,  au 
jardin  à  la  française,  à  la  discipline  du  grand 
siècle,  et,  moi  aussi,  j'ai  fumé  comme  un  damné. 

Il  se  tut.  Un  silence  de  plus  en  plus  lourd  pla- 
nait sur  la  chambre  embuée. 

—  Il  avait  eu  des  chagrins  d'amour,  votre  ca- 
marade, vieux  Volder  !  dit  rêveusement  Gon- 
solata. 

—  Des  chagrins  d'amour,  petite  tendresse? (Le 
mandarin  raclait  délicatement  l'intérieur  obstrué 
de  son  fourneau.)  Oui,  on  dit  ça  dans  le  cas  des 
types  comme  Bully,  mais  ce  n'est  pas  toujours 
très  sûr...  Une  pipe,  petit  Sid  ? 

Le  petit  Sid  fit  signe  que  non.  Lui  aussi,  c'était, 
à  sa  manière,  un  type,  un  doux  cœur.  Parlant 
très  peu,  modeste  et  serviable,  il  avait  toujours 
l'air  de  regarder  des  choses  que  les  autres  ne 
vjoyaient  pas.  Il  n'y  avait  pas  de  doute  pour  Con- 
solata  qu'il  ne  fut,  lui  aussi,  le  héros  d'un  cha- 
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grin  d'amour.  Mais,  comme  le  faisait  observer  avec 
sagesse  le  vieux  Volder,  ce  n'était  pas  une  chose 
absolument  sûre. 

Pour  l'instant,  il  somnolait  aux  genoux  de  la 
jeune  femme,  qui,  cllc-mrme,  bien  qu'elle  n'eut 
pas  touché  à  la  pipe,  se  ressentait  d'avoir  respiré 
l'atmosphère  chargée  de  la  puissante  fumée. 

Rose  Grenade  avait  écouté,  un  sourire  fleuri 
de  vague  dédain  aux  lèvres,  la  longue  confidence 
de  son  vieux  maître.  Maintenant,  renversée  sur 
les  coussins,  les  cils  baissés  sur  ses  yeux  pré- 
cieux d'idole  orientale,  elle  épiait  en  elle-même 
l'envahissement  voluptueux  de  la  drogue. 

Son  amant,  redevenu  la  loque  de  la  muraille, 
dormait  profondément. 

Quant  à  Namurgues,  étendu  sur  le  dos,  il  re- 
voyait, par  la  magie  de  l'opium,  tout  ce  cher  pays 
de  Than  évoqué  par  Volder  :  Sontay  et  la  marche 
admirable  des  filles  aux  jambes  couleur  de  limon 
sur  les  digues  des  rizières,  et  les  gnôs  porteurs 
de  belles  lanternes,  et  la  lanterne  ronde  de  la 
lune  attachée  aux  bambous  du  village  des  congaïs. 

Et,  dans  le  nuage  bienheureux  où  Hotlait  la 
chambre,  il  n'y  avait  plus  d'autre  lumière  quecelle 
de  la  petite  lampe,  d'autre  mouvement  que  celui 
des  doigts  énormes  du  géant,  brandissant  l'aiguille 
comme  un  foudre  minuscule,  au  moment  d'entrer 
en  conversation  avec  les  dieux. 


vil 


Le  lendemain  fut  un  jour  chaud  et  blanc  comme 
ceux  du  plein  été.  Quand  Namurgues  monta  chez 
Consolata,  vers  deux  heures,  il  trouva  la  chambre 
plongée  dans  une  demi-obscurité.  Modestement 
vêtue  de  la  robe  de  toile  olive,  la  jeune  femme  se 
chantait  à  elle-même  une  chanson  mystérieuse, 
qu'elle  rythmait  d'aspersions  vagabondes  d'eau 
de  lavande  glacée.  Pour  fuir  la  tiédeur  des  mate- 
las, elle  avait  intercalé  entre  son  corps  et  le  lit 
une  large  natte  peinte,  aussi  souple  qu'un  tissu, 
qu'elle  avait  achetée,  quelques  jours  auparavant, 
sur  le  bon  conseil  de  la  propriétaire. 

Elle  se  leva  néanmoins  de  bonne  grâce,  à  l'en- 
trée de  son  ami,  car  elle  connaissait  les  devoirs 
que  lui  imposait  la  robe  verte. 

—  Comme  vous  avez  chaud,  pauvre  capitaine  ! 
dit-elle  en  lui  épongeant  le  front  avec  un  tendre 
empressement.  Vous  êtes  poisseux  comme  un 
bonbon  fondant. 
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—  Un  l)onl)on  fondant,  petite  drai^iu  '.  ^^•ciia 
Nam,  comme  nos  pensées  sont  mystérieusement 
assorties  !  Savez-vous  quel  rêve  délicieux  j'ai  fait, 
la  nuit  dernière,  en  dormant  seul  dans  ma  boîte? 
J'ai  rêvé  (|uc  nous  étions  tous  des  dragées,  vous, 
moi,  Papa  et  les  autres,  des  dragées  que  suce 
doucement  le  temps,jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus 
que  de  vieilles  amandes  brunes  et  plissces,  que 
croque  la  mort...  Oh  !  Consolata,  le  temps  est  trop 
gourmand.  Il  faut  lui  voler  notre  part  et  vite 
nous  mettre  le  sucre  des  baisers  sur  les  lèvres, 
même  s'il  fait  très  chaud  et  qu'il  y  colle. 

—  Vous  êtes  fou,  capitaine,  ou  vous  avez  en* 
core  le  cerveau  tout  barbouillé  de  la  confiture 
d'hier  soir.  Je  veux  bien  vous  lécher  un  tout 
petit  peu  pour  vous  faire  plaisir  ;  mais  vous  savez 
bien  que  votre  force  d'amour  s'est  envolée  avec  la 
fumée  de  la  pipe. 

—  Par  le  bouton  du  mandarin  !  Consolata,  je 
Pavais  oublié  !  Qu'allez-vous  faire  de  moi,  tout  cet 
après-midi  ? 

Consolata  prit  une  mine  à  la  fois  dolente  et 
sévère  de  garde-malade. 

—  D'abord,  répondit-elle  sans  hésiter,  je  vais 
vous  faire  dormir.  Sur  cette  natte  chinoise,  où 
s'aplatissent  déjà  des  tigres  bleus,  vous  allez  vous 
étendre  près  de  moi,  aussi  près  (|uc  vous  voudrez, 

l\  un  c.'niinièire  par  exemple,  mais  sans  me  tou- 
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cher.  Vous  ferez  la  sieste,  en  rêvant  que  vous  êtes 
a  l'ombre  de  l'arbre  à  mangues  et  qu'un  petit  boy 
vous  évente  soigneusement.  De  temps  en  temps, 
je  soufflerai  sur  votre  peau,  pour  entretenir  l'illu- 
sion. Ensuite,  quand  la  chaleur  sera  tombée, 
nous  irons  nous  promener  :  car  je  pâlis  comme 
un  lilas  d'hiver,  si  je  reste  enfermée  tout  un  jour. 
Xous  grimperons  sur  le  Faron^  et  je  profiterai  de 
ce  que  vos  yeux  seront  encore  un  peu  éblouis  par 
la  drogue  de  Volder  pour  vous  montrer  de  là-haut, 
a  l'heure  où  le  soleil  la  dore,  ma  ville,  Toulon-de- 
Mer,  qu'habite  l'amour  et  que  les  canons  de  la 
marine  gardent  du  mal. 

—  Votre  programme  est  plein  de  sagesse,  dé- 
clara Namurgues. 

Et,  déposant  sur  le  fauteuil  saphir  ses  ridi- 
cules vêtements  d'homme  du  Nord,  il  les  rem- 
plaça par  un  de  ces  élégants  complets  du  pays  de 
Than,  dont  Consolata  avait  constitué  pour  lui, 
dans  un  coin  de  son  armoire,  à  l'imitation  de  ce 
qu'avait  fait  Rose  pour  Baptistin,  un  inépuisable 
approvisionnement. 

Ce  sont,  nul  ne  l'ignore,  de  précieuses  tenues 
le  sieste  :  car,  d'une  part,  leur  tissu  est  si  fin 
que,  tout  en  éludant  la  moiteur  de  la  peau,  il 
n'altère  pas  la  valeur  des  caresses  faites  à  travers 
lui,  et,  d'autre  part,  leur  coupe  est  si  judicieuse 
que  le  soufile  de  l'éventail  du  petit  boy  prend,  à 
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se  couler  dans  leurs  plis,  on  ne  sait  quel  rampe- 
ment  ineffable.  Ainsi  voilé,  le  capitaine  vint  re- 
joindre Consolata  sur  l'cchine  des  tigres  bleus. 

—  Voulez-vous,  demanda-t-elle  en  tournant  lan- 
guissamment  la  tote  vers  lui,  que  je  vous  chante  la 
berceuse  avec  laquelle  les  femmes  du  Pavé 
d'Amour  endorment  leurs  clients,  les  marins  ivres 
et  les  soldats  retour  des  Iles  ? 

—  Non,  Consolata,  il  ne  faut  rien  taire  pour 
forcer  la  volonté  du  sommeil,  qui  est  un  dieu.  11 
faut  le  laisser  venir  quand  il  lui  plaît,  et  s'en 
aller  de  même,  comme  son  collègue  l'amour. 

La  jeune  femme  se  tut  docilement  et  ferma  les 
yeux.  - 

—  A  quoi  pensez-vous,  capitaine,    murmura-  1 
t-elle  au  bout  d'un  moment,  avant  de  vous  endor- 
mir ? 

—  Je  pense  à  des  choses  savantes,  Consolata. 

—  Moi,  je  pense  i\  des  choses  qui  rafraîchis- 
sent, à  des  cœurs  de  pastèques,  à  de  la  neige,  à  f 
des  alcarazas...  Que  n'ètes-vous  un  alcarazas, 
capitaine,  un  gros  alcarazas  ventru  et  suant  froid  ! 

—  Que  n'étes-vous  un  petit  glaçon,  Consolata  ! 

Mais  la  fille  du  Soleil  ne  releva  pas  cet  inju- 
rieux souhait.  Le  dieu  sommeil  l'avait  visitée,  et, 
sous  la  mince  robe  entrouverte,  soulevait  d'une 
mécanique  régulière  et  silencieuse  la  jeune  gorge 
rayonnante. 
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Namurgues  regardait  Consolata  dormir. 

Ah  !  petite  dragée  rose  !  Quelle  essence  sub- 
tile et  rare  parfumait  ainsi  votre  douceur  déli- 
cieuse, quelle  essence  plus  redoutable  que  les  fu- 
mées du  bambou  de  Baptistin  ou  des  bois  du  bord 
de  mer  ?  Et  n'allait-elle  pas  rendre  à  jamais  affa- 
mées de  vous  les  lèvres  qui,  pour  lécher  seule- 
ment un  peu  le  sucre  joli,  s'étaient  approchées, 
naïvement  gourmandes  ? 

Nam,  à  son  tour,  fermait  les  paupières.  Lui  aussi 
sentait  venir  à  pas  de  plomb  le  Maître  de  la  joie  et 
de  la  douleur. 

Un  remue-ménage  de  visions  baroques  en- 
combrait son  cerveau,  telle  une  bousculade  de 
meubles  dans  une  salle  qui  attend  un  hôte  d'im- 
portance... C'était  un  arbre  à  mangues,  fantas- 
tique, où  il  cueillait  avec  Baptistin  des  fruits 
collants  comme  des  confitures.  C'était  la  douce 
pipe  en  sucre  rouge  qu'il  grignotait  quand  il  était 
petit  garçon  et  que  les  petites  filles  lui  faisaient  des 
misères,  et  la  pipe  de  Bully,  à  qui  de  grandes 
filles  avaient  fait  des  misères  plus  terribles.  Et  le 
beau-père  de  Bully  venait  en  personne  faire  des 
chims'chims  *  dans  ses  beaux  habits  de  soie 
violette,  tandis  que  le  vieux  Faron  se  drapait,  lui 
aussi,  de  son  habit  violet  du  soir,  pour  dormir 
aux  côtés  de  sa  ville.  Et  tout  à  coup,  la  nuit,  la 

1.  Salamalecs  d'Extrême-Orient. 
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nuit  vorace  s'ouvrait,  comme  une  gueule  d'ogre  où 
des  milliards  de  petites  dragées  s'engloutissaient. 
Nam  s'assoupit... 

—  Cinq  heures  !  s'écria  Consolata,en  s'éveillant 
en  sursaut  et  en  jetant  les  yeux  sur  la  pendule- 
canon,  Ta  ra  ta  ta,  ra  ta  ta  ! 

Elle  se  pencha  vers  le  capitaine  et,  par  trois  luis, 
lui  souilla  habilement  la  diane  dans  l'oreille.  D'or- 
dinaire, à  cette  sonnerie  muette,  il  se  levait  sans 
murmurer.  Mais,  sans  doute,  l'abus  des  pipes 
l'avait  rendu  sourd,  car  il  fallut  près  d'un  (juart 
d'heure  d'appels  de  plus  en  plus  pressants  pour 
le  décider  à  remuer.  Le  temps  encore  de  l'aire 
des  ablutions,  de  s'habiller,  de  donner  des  ordres 
importants  à  la  propriétaire  pour  le  marché  du 
lendemain,  et  il  était  près  de  six  heures  quand  ils 
se  trouvèrent  dans  la  rue. 

—  Nous  ne  pourrons  pas  aller  bien  haut,  dit 
Consolata  ;  mais,  tant  pis  !  nous  ne  dînerons  (|Uii 
la  nuit. 

C'était  la  bonne  heure  pour  se  promener, 
l'heure  où  les  vieux  s'en  vont  au  jeu  de  boules  et 
les  jeunes  au  jeu  de  «  babcttcs  »,  l'heure  où  l«'s 
marchands  de  suce-miels  désertent  les  remparts  cl 
les  portes  du  Jardin,  l'heure  où  la  poussière  uni- 
verselle redescend  comme  un  fard  doré  sur  les 
joues  des  femmes  et  les  toits  rouges  des  maisons. 
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La  riche  odeur  du  port  parfume  cette  cendre 
lumineuse,  où  se  canalisent  des  effluves  qui  font 
dilater  d'aise  les  narines,  et  frémir  les  peaux  cha- 
touilleuses sous  les  vêtements  légers. 

Au  coin  du  Champ-de-Mars,  en  passant  devant 
une  auberge  couronnée  de  pampre,  à  l'intérieur 
de  laquelle  on  entendait  des  marins  jouer  de  la 
mandoline  et  danser  malgré  la  chaleur,  le  cou- 
ple se  heurta  au  petit  Sid. 

—  Bonsoir,  Sid  1  le  salua  gaiement  la  jeune 
femme.  Où  allez-vous  ainsi,  le  nez  dans  les 
nuages  ? 

— Je  vais  au  Musée,  répondit  avec  calme  l'éton- 
nant petit  lieutenant. 

Quand  on  rencontrait  Sideville,  il  allait  toujours 
ainsi  vers  des  endroits  extraordinaires,  à  moins 
qu'il  n'en  revînt. 

—  31ais  le  Musée  est  fermé,  Sid,  excepté  pour 
les  poètes  ! 

—  Et  pour  moi.  Le  gardien  est  mon  ami.  C'est 
un  ancien  canonnier  de  la  marine,  Consolata  ;  et 
il  m'ouvre,  non  pas  la  salle  des  Lyres,  mais  celle 
des  Amiraux.  Vous  savez  :  celle  où  il  y  a  leurs  por- 
traits en  culotte  courte  aux  murs  et  leurs  porte- 
voix  dans  les  vitrines. . .  Et  il  y  a  aussi  des  femmes 
dans  la  salle,  Consolata,  des  femmes  en  bois  doré 
qui  ont  encore  plus  navigué  que  les  amiraux,  et 
qui  sont  belles,  belles,  peut-être  plus  belles  que 
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Rose  Grenade  ;  et  on  peut  leur  regarder  la  pein- 
ture des  joues  et  du  nez,  sans  que  leur  amant 
vous  dérange... 

—  Nous,  nous  grimpons  sur  le  Faron,  Sid. 
Amusez-vous  bien  avec  vos  femmes  de  proue. 
Mais  prenez  garde  :  ce  sont  des  sirènes  et  elles 
finiront  par  vous  faire  noyer. 

Sid  s'en  alla  de  son  pas  sage  et  balancé. 

—  Le  petit  Sid  est  drôle,  dit  Consolata,  en  re- 
prenant le  bras  du  capitairte,  et  il  a  de  très  beaux 
yeux  couleur  de  la  mer.  Où  habite-t-il? 

—  Sideville  est  un  sultan,  Consolata  :  il  ne 
couche  jamais  trois  nuits  de  suite  dans  la  mc^me 
chambre.  Il  possède,  comme  un  moco  du  grand 
siècle,  son  appartement  du  Vieux  Port,  d'où  nous 
irons  bientôt  contempler  la  fête  des  lanternes  de 
l'Ingénieur.  Mais  il  allonge  souvent  la  roule  du 
Musée  jusqu'à  une  certaine  bastidejauneduPont. 
du-Las  *,  qui  s'enorgueillit  d'une  terrasse  om- 
bragée d'un  demi-platane.  Sur  cette  terrasse,  le 
petit  Sid  mange  des  cœurs  de  pastèques  et  boit  des 
«  gazeuses  »  avec  une  femme  inconnue.  D'autres 
fois,  il  se  fait  nonchalamment  déposer  à  la  porte 
d*une  élégante  villa  du  Mourillon  qui  jouit  d'une 
vue  voluptueuse  sur  la  Grand'Rade.  Là,  dans  un 
bosquet  de  lauriers-roses  blancs,  le  petit  Sid 
mange  des  rahat-loukoums  à  la  pistache  et  boit  du 

1.  Faubourg  de  Toulon. 
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vin  de  Samos  en  compagnie  d'une  autre  femme 
inconnue,  qui  a  des  goiits  plus  distingués  que  la 
première...  Le  petit  Sid  est  un  être  insaisissable, 
Consolata. 

—  Moi  qui  croyais  qu'il  avait  eu  des  chagrins 
d'amour  inconsolables,  capitaine,  à  cause  de  l'ex- 
pression de  ses  yeux  et  de  ses  petits  discours 
tranquilles  ! 

—  Il  ne  faut  jamais  se  lier  aux  hommes,  Con- 
solata, ni  à  leurs  yeux,  ni  à  leurs  discours. 

—  Je  le  sais,  Nam.  Mais  il  faut  faire  semblant, 
pour  leur  faire  plaisir...  Tout  de  même,  peut-être 
que  le  petit  Sid  a  eu  vraiment  des  chagrins 
d'amour,  et  qu'il  a  pris  plusieurs  maîtresses, 
pour  oublier  ! . . .  C'est  une  chose  terrible,  capitaine, 
que  les  chagrins  d'amour  1  Si  je  vous  quittais,  vous 
seriez  oblige  de  prendre  trois  ou  quatre  maî- 
tresses, pour  me  remplacer.  Elles  se  dispute- 
raient, vous  coûteraient  beaucoup  d'argent,  et 
ne  sauraient  pas  aussi  bien  que  moi  vous  ins- 
taller dans  votre  fauteuil  saphir,  vous  souffler  la 
diane  dans  l'oreille  ou  tresser  votre  belle  barbe 
rouge. 

Tout  en  parlant,  les  deux  promeneurs  pour- 
suivent leur  itinéraire.  Bientôt  ils  commencent  à 
gravir  les  pentes  de  Sainte-Anne,  les  premières 
assises  du  mont  vénéré,  qui  s'est  couché  là,  aux 
temps  prémaritimes,  pour  défendre   des    vents 
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du  Nord  l'antique  refuge  des  pêcheurs  de  rascasses. 
L'enfant  de  la  Batterie  des  Fleurs,  à  mesure  que 
ses  regards  descendent  sur  le  paysage  illuminé, 
emmène  son  amant  d'une  allure  plus  rapide 
et  plus  légère,  d'un  pas  ailé  de  Victoire.  Ses 
bottines  de  chevreau  bondissent  de  caillou  en 
caillou,  tandis  que  le  colosse  bleu  se  pare  des 
couleurs  les  plus  naïves  pour  accueillir  cette  mi- 
nuscule souveraine,  qui  souhaite^son  dos  terrible 
pour  piédestal.  Plus  haut  que  les  bois  des  pista- 
chiers où  chantent  les  futifus  sauvages,  plus  haut 
que  les  terrasses  que  parfument  le  fenouil  et  le 
câprier,  plus  haut  que  les  pinèdes  où  la  brise  de 
terre  imite  le  bruit  de  la  mer,  elle  monte.  La  riche 
odeur  du  port  monte  avec  elle,  l'enveloppe, 
comme  un  encens  invisible,  de  bouffées  triom- 
phales. En  bas,  la  rumeur  de  la  ville  évoque  un 
tourbillonnement  d'hélice  géante,  un  tumullc 
d'appareillage  de  monde. 

Consolata  s'arrête.  Les  bottines  de  chevreau 
grimpent  sur  une  pyramide  d'éboulis  empourprés, 
sans  mémo  s'apercevoir  qu'elles  écrasent  sur  leur 
route  des  lavandes  en  Heurs. 

La  bouffée  d'encens  s'aggrave  de  parfums  in- 
connus. 

Nain  rit  des  seins  imperceptibles  de  son  amio 
dans  la  perspective  du  ciel  et  des  monts  aux  gi- 
gantesques mamelles. 
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Mais  elle,  le  nez  dans  la  brise,  palpite  et  se 
cabre. 

—  Renillez-vous  cette  odeur?  dit-elle.  C'est 
celle  de  ma  ville.  Entendez-vous  ce  bruit  formi- 
dable? C'est  celui  que  fait  ma  ville,  quand  le  tra- 
vail est  fmi  et  que  commence  l'amour. 

Xamurgues  la  regarde  avec  joie.  Ses  bras 
glissent  dans  l'air  limpide.  Toutes  les  nuances  de 
la  terre  et  du  ciel,  les  bleus  tendres,  les  jaunes 
lins,  les  roses  fragiles  jouent  sur  son  visage  et 
dans  les  plis  de  sa  robe,  l'irisent  comme  une 
déesse  de  nacre. 

Maintenant  elle  cpèle  avec  orgueil  le  paysage 
ouvert,  comme  un  livre  admirable,  sous  ses 
pieds. 

Elle  montre,  à  l'occident,  les  champs  fleuris 
d'OUioules,  qu'arrose  le  Real  torrentiel,  et,  à 
l'orient,  Solliès,  ses  vergers  lumineux,  sa  fruc- 
tueuse plaine  aux  fécondantes  norias,  les  doux 
bords  du  Gapeau  où  Rose  Grenade  jouait  au  ron- 
deau nouveau  avec  ses  amies.  Elle  montre,  au  sud, 
la  mer,  où  ses  aïeux  cueillaient  la  pourpre,  et,  au- 
dessus  d'elle,  le  ciel,  comme  une  mer  renversée, 
où  se  teignent  des  coraux,  où  des  nuages  navi- 
guent, comme  des  rascasses  plus  rouges  encore 
que  celles  que  prennent  les  pécheurs  humains. 

Elle  montre  les  monts  :  Coudon,  pareil  à  un 
cuirassé   de  l'air,    Sicié,  noir    et    parfumé    de 
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bruyères,  Gaume,  roussi  par  les  orages,  et  toi, 
noble  Six-Fours,  berceau  de  sa  race  î  Elle  montre 
le  littoral,  les  anses  favorables  et  secrètes  :  Mé- 
jan,  dont  le  sable  est  aimé  des  belles  filles,  et  Fa- 
bréga,  propice  aux  amours  lunaires.  Elle  montre 
la  roule  de  La  Valette,  plus  blanche  que  les  fleurs 
des  magnolias  et  si  douce  aux  pieds  nus  des  ga- 
mins coupeurs  de  palmes  ;  le  cortège  de  ses 
villas  ingénieuses,  où  des  «  semble-hommes  »  de 
ciment  veillent  aux  terrasses,  où  de  fraîches 
«  semble -forets  »  sont  peintes  aux  murailles.  Elle 
montre  la  Rade,  encombrée  des  vaisseaux  montes 
par  ses  amis,  les  Cales  du  Mourillon,  hautes  et  ver- 
meilles comme  des  arcs  de  triomphe  de  dieux,  la 
Tour  de  l'Horloge,  le  Mat  des  Signaux,  où  appa- 
raît la  boule  annonciatrice  des  tempêtes.  Elle 
montre  le  Musée,  sa  grande  lyre  flamboyante,  ses 
bois  de  lauriers  frais,  où,  douze  fois  par  an,  le 
chant  des  poètes  se  marie  à  la  sérénade  des  jets 
d'eau.  Elle  montre  la  Vieille  Darse,  le  Port  Mar- 
chand, les  deux  dômes  étincelants  de  l'IIApital,  le 
toit  sévère  de  la  Préfecture  marilimc,  la  jungle  du 
Jardin  de  la  Marine  et  le  bocage  du  Jardin  de  la 
Ville,  le  Marché  aux  Aubergines,  le  Pave  d'Amour, 
le  Ghamp-dc-Bataille,  les  Écoles,  le  Lycée  et  tout 
le  peuple  innombrable  des  demeures  aux  che- 
minées inutiles  sur  qui  pleut  lentement,  comme 
une  gloire  impalpable,  la  flne  poussière   d'or. 
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—  Tout  cela,  dit-elle  en  poussant  un  cri  de 
triomphe,  tout  cela  serait  à  moi,  si  vous  deveniez 
préfet  maritime  î 

Un  futifu  s'envole  brusquement  d'une  touffe  de 
lavande,  et  dans  l'abîme  éblouissant  du  ciel  moco, 
il  semble  une  minute,  ô  miracle!  qu'il  plane. 

—  Tout  cela  n'est-il  pas  déjà  à  vous,  Consolata? 
N'êtes-vous  pas  la  fille  du  Soleil  ? 

—  Naturellement,  je  suis  la  fdle  du  Soleil, 
Nam!...  La  preuve,  c'est  que  je  vous  mets  de  la 
lumière  dans  le  cœur. 

—  La  lumière,   Consolata,  réplique  d'un  air 

t sombre  le  capitaine,  c'est  une  chose  dangereuse 
qui  bride  nos  pales  petits  rêves. 
p  —  C'est  de  la  lumière  et  des  rêves  du  Nord  que 
Irous  voulez  parler,  capitaine.  La  lumière  de  Tou- 
lon, c'est  la  lumière  d'amour  ;  et  les  rêves  qu'elle 
fait  pousser,  c'est  l'envie  d'embrasser  les  jolies 
petites. 

Elle  se  retourne  du  côté  de  la  mer  et  s'écrie 
soudain,  d'une  voix  qui  est  elle-même  comme  un 
jet  de  lumière  : 

—  «  0  bleus  ombrages,  collines  violettes,  mer 
diamantée,  femmes  de  feu,  roses  de  pourpre,  oli- 
viers d'argent,  galons  d'or,  lueurs  des  sabres, 
flammes  des  mâts,  éclairs  des  yeux,  ô  Toulon, 
Toulon,  ma  ville,  Toulon-de-mer-de-lumière-et 
d'amour,  salut!  » 
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Le  capitaine  fait  entendre  un  long  sifflement 
d'admiration  : 

—  Comme  vous  parlez  bien,  Consolata.  sur  le 
haut  des  montagnes  ! 

—  J'ai  eu  pour  amant  le  professeur  de  rhéto- 
rique du  lycée,  dit-elle  avec  modestie.  C'était  le 
fils  d'un  oihcier  de  marine,  vous  savez  ;  et  il  a 
obtenu  la  farigoulette  d'argent  au  concours  de 
Gonfaron  pour  ce  Salut  à  Toulon, 


VIII 


Le  ((  grand  soir  des  orgies  lumineuses  » ,  ainsi 
que  cliantait  le  Moco  Galant,  était  arrivé.  Vers 
dix  heures,  quand  le  ciel  fut  devenu  tout  à  fait 
sombre,  le  peuple  avide  commença,  par  toutes  les 
rues  étroites  des  bas  quartiers,  à  affluer  vers  le 
port.  La  nuit  était  chaude  et  cristalline,  mais,  au 
sud,  en  même  temps  que  s'enflait  de  minute  en 
minute  la  rumeur  de  la  «  fête  des  lanternes  », 
une  sorte  d'haleine  argentée  s'épaississait  sur  la 
mer.  En  descendant  vers  celle-ci,  le  flot  humain, 
grossi  de  tous  les  apports  des  faubourgs,  s'empâ- 
tait et  redoublait  son  tumulte.  Puis,  à  l'estuaire, 
on  voyait  apparaître  soudain,  comme  se  déposent 
des  alluvions  par  bandes  homogènes,  des  taches 
imposantes  et  momentanément  calmées,  groupe- 
ments hiérarchiques  victorieusement  rétablis  au 
sortir  de  la  coulée  torrentielle.  Et  ainsi,  tandis 
que  les  cercles  corses  se  massaient  sur  le  Carré, 
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autour  de  la  statue  fameuse,  dont  le  geste  de 
bronze  leur  montre  l'Ile,  que  tout  le  quartier 
breton  de  Valbourdin,  émigré  en  costume  natio- 
nal, se  reconstituait  à  l'écart,  binious  silencieux, 
près  de  la  porte  des  marchands  de  suce-miels, 
que  du  bas  de  la  rue  Pomme-de-Pin  l'héroïque 
fanfare  des  Enfants  de  l'Amour  braquait  sur  la 
passe  ses  clairons  bourrés  de  polkas-mitraille,  là- 
bas,  sous  l'éblouissante  clarté  des  lampes  à  arc, 
ayant  franchi  la  passerelle  interdite  et  rétabli  les 
plis  de  leurs  robes  de  soie  chiffonnées  par  le  po- 
pulaire, les  épouses  des  officiers  supérieurs  gr;i- 
vissaient  d'un  pas  ferme  les  marches  de  la  tri- 
bune sacrée,  de  celle  (jui  perlait  l'ancre  lumineuse 
à  son  fronton  de  toile  à  voile. 

D'une  des  fenêtres  de  la  chambre  de  Sideville, 
cette  chambre  désuète  où  le  lieutenant  ne  recevait 
pas  de  femme  inconnue,  mais  d'où  Ton  pouvait,  à 
l'heure  de  la  sieste,  humer  l'odeur  de  la  rade  et 
écouter  le  clapotis  sournois  des  lames  contre  les 
pierres  du  quai,  Namurgues  et  Consolata,  accou- 
dés au  balcon  de  fer  rongé  par  l'humidité  saline, 
contemplaient  l'étonnant  spectacle. 

Dans  la  Darse  embrasée  évoluaient,  drapées  de 
feu,  toutes  les  embarcations  de  la  ville,  et  aussi 
celles  de  Balaguicr,du  Creux-Sainl-Gcorges  et  du 
Mourillon;  et  jusque  de  Sanary  et  de  Bandol, 
des  cotres,  des  «  pointus  »  et  des  yoles  étaient 
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venus,  traçant,  dans  la  nuit  des  sillages  dorés. 
D'abord  on  ne  distinguait  qu'une  sorte  de 
brouillard  papillotant  où  vire-virait  l'hallucinante 
escadrille.  Puis  les  yeux  se  plaisaient  à  reconsti- 
tuer dans  cette  farandole  enchantée  les  monstres 
lumineux  enfantés  par  le  génie  des  pécheurs  de 
rascasses. 

Il  y  avait  des  «  semble-papillons  »,  qui  volti- 
geaient scintillants  sur  la  a  semble-rose  »  noire 
de  leur  propre  remous.  Il  y  avait  des  «  semble- 
paons  »,  dont  les  queues  en  feuillage  de  tamaris, 
ocellées  de  feux  bleus,  tramaient  longuement  sur 
la  riche  «  semble-pelouse  »  des  eaux.  11  y  avait 
des  «  semble-cygnes  »,  dont  les  cols,  d'une  blan- 
cheur plus  éblouissante  que  la  route  de  La  Valette 
au  mois  des  figues  mures,  se  rattachaient  habile- 
ment aux  «  semble-corps  »  des  carènes  ;  des  sem- 
ble-albatros »,  dont  la  «  semble-envergure  »,  striée 
de  sang,  épouvantait  jusqu'au  fond  de  leur  vase 
les  petits  gobies  réveillés.  Et  il  y  avait  aussi  des 
«  semble-vergers  »  flottants,  plus  lumineux  encore 
que  ceux  de  Solliès,  des  mâts  qui  étaient  des 
a  semble-arbres  »  porteurs  de  fruits  mirobolants, 
azeroles  où  se  jouaient  toutes  les  couleurs  de 
l'arc-en-ciel, oranges  à l'écorce  translucide,  cerises 
pareilles  à  des  lunes  de  rubis. 

De  temps  à  autre,  de  grands  frissons  couraient 
-ur  la  foule,  sur  cette  masse  obscure,  qui  encadrait 
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le  carré  des  splendeurs,  et  qui  haletait  de  joie. 
Des  salves  d'applaudissements  éclataient,  saluant 
quelque  apparition  émouvante  :  la  tartane  pontée 
des  pécheurs  de  Sanary,  promenant  une  mappe- 
monde céleste,  où  étincelaient  en  miniature  toutes 
les  constellations  du  firmament  vers  lesquelles  ces 
marins,  fameux  sur  tout  le  littoral,  ont  leurs  yeux 
levés,  lorsqu'ils  passent  la  nuit  en  mer,  deux 
fois  par  an,  à  l'époque  de  la  grande  migration  des 
thons  ;  la  gondole  des  marchands  de  pastèques  et 
la  caravelle  des  marchands  d'oranges  ;  l'Jle 
d'Amour,  où  s'ébattaient,  sur  le  sable  criblé  de 
pierreries  d'un  «  semble-rivage  »  enchanté,  les 
plus  belles  sirènes  de  la  ville  ;  l' Argo  des  poètes, 
dont  les  cordages  étaient  tendus  sur  une  lyre  aussi 
flamboyante  que  celle  du  Musée  dans  les  soirs  de 
merveilles,  et  à  la  proue  de  laquelle  le  maître  du 
Chœur,  couronné  de  laurier-rose,  la  toison  d'un 
chevreau  de  Solliès  sur  les  épaules  et  la  farigou- 
iette  d'or  à  la  main,  récitait  des  poèmes  embra- 
sés. 

Parfois,  au  bas  de  la  rue  Pomme-de-Pin,  le 
chef  de  la  fanfare  des  Enfants  de  l'Amour  levait 
les  bras,  et  la  mitraille  sonore  arrosait  la  Darse, 
les  quais,  la  flotille  des  torpilleurs  amarrés  près 
de  la  Passe  et  sur  lesquels  couraient  des  guirlandes 
de  lumière,  et,  tout  au  fond  du  port,  la  vieille 
Patache,  la  vénérable  carcasse  grise  qui,  se  pi- 
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quant  d'honneur,  avait,  pour  la  circonstance, 
chamarré  de  lumignons  sa  poupe  desséchée  et 
arboré  sur  son  taille-mer  branlant  un  feu  de  garde 
colossal. 

—  Ah  !  comme  c'est  beau  !  comme  c'est  beau, 
la  lumière  !  s'écria  tout  à  coup  Consolata  qui 
lîxait,  comme  hypnotisée,  ce  falot  rutilant.  Ne 
sentez-vous  pas,  Nam,  qu'en  ce  moment  toutes  les 
âmes  se  brûlent  aux  chandelles  de  la  fête  ? 

Elle  se  tourna  avec  un  soupir  vers  l'intérieur 
de  la  chambre.  Le  capitaine,  ayant  quitté  la  fe- 
nêtre, s'était  étendu  sur  une  chaise  longue  et 
fixait  vaguement  le  feu  modeste  du  bout  de  son 
cigare. 

—  Floue  î  floue  !  émit-il  d'un  air  détaché.  Savez- 
vous  ce  qu'il  y  a  pour  porter  cette  fête  éblouis- 
sante, Consolata  ?  Vingt  brasses  d'eau  froide  et 
sale,  pas  plus...  Moi,  je  considère  toujours  le 
dessous  des  choses,  petite  fille.  C'est  pourquoi 
mon  âme  n'ira  pas  se  brûler  aux  chandelles. 

—  Quelle  drôle  d'ame  vous  avez,  capitaine  ! 
répliqua  Consolata  en  venant  s'asseoir  à  son  che- 
vet. Je  vous  aime  bien  tout  de  môme,  parce  que 
vous  êtes  doux  et  fort  ;  mais  je  ne  comprends  rien 
à  votre  façon  de  rêver. 

—  Ne  vous  occupez  jamais  des  rêves  des 
hommes,  Consolata.  Ils  ressemblent  tout  à  fait  à 
cette  fête  :  ce  sont  de  belles  crasses  d'or,  nageant 
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à  la  surface  d'une  darse  trouble  et  de  fond  douteux, 
que  les  petites  mocotes  contemplent  d'un  œil 
halluciné. 

La  fdle  du  jardinier  allait  défendre  ses  sœurs 
contre  le  sombre  barbare  ;  mais  Sid,  qui  était 
penché  sur  l'appui  de  l'autre  fenêtre,  se  retourna 
à  son  tour. 

—  Prenez  ma  jumelle  au  pied  du  lit,  Consolata, 
fit-il  de  son  petit  ton  tranquille.  Regardez  soigneu- 
sement sur  la  barque  fastueuse  de  vos  amies,  et 
dites-moi  si  vous  voyez  Rose  Grenade. 

—  Non,  répondit  la  jeune  femme  après  un 
examen  de  quelques  instants.  Elle  n'y  est  pas. 

—  Alors,  gardez  la  jumelle,  ou  plutôt  passez-la 
à  Nam.  Tout  à  l'heure,  il  sera  content. 

—  Que  voulez-vous  dire,  petit  Sid  ? 

—  Rien  de  plus  que  ce  que  j'ai  dit.  Tout  à 
l'heure  votre  époux  sera  content,  et  tout  ce  peuple 
avec  lui. 

—  Petit  Sid,  si  vous  n*aviez  pas  de  si  beaux 
yeux,  vous  seriez  l'être  le  plus  insupportable  du 
monde. 

Mais  déjà  le  lieutenant  s'était  remis  à  sa  leiiélrc 
et  regardait  paisiblement  les  étoiles,  qui  donnaient 
plus  haut  leur  fête  des  lanternes. 

Ce  que  voyant,  Consolata  revint  aussi  à  son 
balcon,  où  Namurgues,  la  jumelle  à  la  main,  la 
rejoignit. 
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Quelque  chose  en  bas  paraissait  se  préparer. 
Obéissant  sans  doute  à  un  mot  d'ordre,  tous  les 
bateaux  illuminés  arrêtaient  leurs  évolutions  et 
venaient  peu  à  peu  se  serrer  les  uns  contre  les 
autres,  réservant  une  grande  allée  vide,  qui  cou- 
pait de  sa  perspective  noire  l'éclatante  foret  des 
mâts  et  aboutissait  au  pied  des  tribunes.  Les 
spectateurs  restaient  silencieux,  étonnés  moins 
de  l'imprévu  de  cette  manœuvre  que  de  la  disci- 
pline avec  laquelle  elle  s'exécutait.  Mais  on  vit 
apparaître  soudain,  au  tournant  de  la  Passe,  des 
feux  innombrables,  et  un  cri  vola  de  bouche  en 
bouche  : 

—  L'escadre  !  l'escadre  î 

En  même  temps,  des  torpilleurs  et  de  la  Patache 
partaient  sans  interruption  des  fusées  de  signaux 
et  (les  salves,  auxquelles  répondaient  des  quais 
un  tonnerre  d'applaudissements  et  des  déferle- 
ments d'enthousiasme. 

C'était  l'escadre,  en  effet,  qui  envoyait  ses  em- 
barcations, transformées  en  bétes  d'une  mer  in- 
fernale, témoigner  aux  Toulonnais  de  son  empire 
des  flots. 

D'abord  s'avançaient,  au  battement  formidable 
de  leurs  quatre-vingts  rames,  les  chaloupes 
monstres  des  cuirassés  de  premier  rang,  squales 
carapaces  de  flammes,  dont  les  gueules  flambaient 
comme  des  fournaises  et  dont  les  yeux  ruisselaient 
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comme  des  phares.  Derrière  eux,  et  guidée  par 
les  étoiles  de  mer  de  la  baleinière  amirale,  toute 
l'armée  des  combattants  se  pressait  :  requins  des 
croiseurs,  loups  de  la  division  légère,  espadons 
des  destroyers,  tous  vrais  coureurs  du  large,  aux 
nageoires  jetant  des  étincelles,  aux  triples  queues 
lançant  des  éclairs.  Enfin,  convoyant  à  distance 
respectueuse  la  brillante  Hotte  d'or,  un  banc  inter- 
minable et  ambigu  obstruait  la  Passe  :  obscurs 
céphalopodes,  mollus(jues  à  peine  phosphores- 
cents des  services  sédentaires,  oursins  de  l'admi- 
nistration centrale,  poissons-torpilles  de  la  défense 
fixe  et  poissons-souflleurs  des  scaphandriers, 
hippocampes  de  la  gendarmerie,  et  jusqu'à  l'ané- 
mone de  mer  dont  le  vieux  jardinier  de  la  marine, 
défaillant  d'orgueil,  tenait  lui-même  la  barre-tige. 

L'armée  navale  tout  entière  défila  entre  h 
double  haie  des  «  pointus  »,  fit  demi-tour  devant 
les  tribunes  et,  lentement,  vint  se  masser  à  soi 
tour  près  des  torpilleurs. 

Les  salves  s'arrêtèrent.  On  crut  que  tout  étaU 
fini. 

—  Attention  !  dit  Sid. 

Une  sorte  de  colonne  d'ivoire,  avec  de  vagu( 
bras  levés,  comme  un  sémaphore  minuscule,  si 
présentait  à  son  tour  à  l'entrée  de  la  Passe.  Elk 
avançait  par  quehjue  prodige,  avec  un  bouillonm 
ment  phosphorescent  à  sa  base. 
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Nam  porta  la  jumelle  à  ses  yeux, 

—  Tiens  î  s'écria  Consolata,  une  pieuvre  de- 
bout! 

—  Non,  Consolata  !  rectifia  avec  solennité  le 
petit  Sid  ;  ce  n'est  pas  une  pieuvre,  c'est  Rose 
Grenade  1  C'est  Rose,  sur  le  sous-marin  de  l'Ingé- 
nieur î 

Le  sous-marin  de  l'Ingénieur,  la  Rascasse^  l'en- 
fant chéri  des  Toulonnais,  le  plongeur  volant 
qui  avait,  croyait  le  peuple,  exploré  Malte  et  Gi- 
Ijraltar  et  repéré  les  coffres  de  l'escadre  anglaise  î 

—  Elle  est  folle  !  reprit  Consolata. 

—  Elle  est  belle  I  dit  Namurgues. 

—  EtBaptistin  l'a  laissée  faire,  petit  Sid? 

— Je  suppose,  déclara  l'homme  aux  beaux  yeux, 
fju'ils  sont  convenus  d'un  certain  nombre  de 
coups  de  cravache  pour  prix  de  ce  bain  de  pieds. . . 
Elle  a  débauché  l'Ingénieur,  vous  pensez  bien. 
Et  moi,  je  pense  que,  si  elle  lui  demandait  de  se 
couler  à  fond  avec  sa  machine,  et  elle  dedans,  et 
pour  l'éternité,  il  le  ferait. 

Il  eut  un  petit  rire  content. 

—  Tout  de  môme,  reprit-il,  Baptistin  a  promis 
de  ne  pas  la  toucher  avant  la  fête,  pour  qu'elle 
n'ait  pas  la  peau  abîmée...  Je  pense,  Namurgues, 
qu'avec  la  jumelle  vous  pouvez  déjà  nous  dire  si 
ce  gentilhomme  de  mer  a  tenu  sa  promesse. 

Mais  Namurgues  ne  répondit  pas.  Il  tendait 
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machinalement  les  bras,  comme  tout  le  peuple 
des  quais,  vers  la  vision  qui  commençait  à  se 
préciser  dans  sa  rayonnante  impudeur. 

Debout  dans  la  nacre  d'une  conque  échafaudée 
sur  le  dôme  de  la  Rascasse,  la  fille  du  berger 
s'avançait  sur  les  eaux,  dans  la  clarté  lunaire 
d'apothéose  que  versaient  sur  elle  les  deux  pro- 
jecteurs de  la  Passe.  A  sa  chevelure  dénouée  se 
mêlaient  des  algues  merveilleuses,  et  le  brisement 
des  anneaux  liquides  faisait  pleuvoir  des  pierre- 
ries sur  ses  pieds  nus.  Et  son  corps  avait  l'air 
d'une  perle  rose  géante  apportée,  comme  un  tri- 
but, par  les  flots  enchantés  à  cette  foule  obscure 
et  grondante. 

Celle-ci  se  tut  subitement,  comme  éblouie,  et 
l'on  entendit  le  clapotis  des  remous  battre  les  I 
pierres  du  quai  et  les  planches  des  appontements 
selon  le  rythme  d'un  cœur. 

Il  y  avait  au  centre  de  la  tribune  sacrée,  à 
gauche  de  celle  où  les  épouses  des  olliciers  su- 
périeurs posaient  leurs  beaux  bras  majestueux 
sur  des  velours  écarlates,  un  tout  petit  amiral, 
un  si  petit  amiral  qu'il  pouvait  se  promener  sans 
baisser  la  télé  dans  le  colTerdam  d'un  cuirassé. 
Mais  il  portait  les  titres  de  préfet  maritime  de 
Toulon,  primat  de  Méditerranée,  grand-maîlre 
des  confréries  de  pécheurs  de  Sanary  et  du  La- 
vandou,  gouverneur  de   Balaguiers,  Six-Fours, 
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Dardennes  et  autres  lieux,  et  il  était  grand  par 
le  cœur,  par  les  favoris  et  par  la  science  de  la 
navigation. 

Comme  la  Rascasse,  en  son  invisible  évolution, 
avait  assez  rapproché  la  perle  unique  pour  qu'on 
put  distinguer  les  deux  minuscules  perles  rouges 
enchâssées  à  la  pointe  de  ses  seins,  tous  les  yeux 
instinctivement  cherchèrent,  dans  leur  médaillon 
de  drapeaux  et  de  palmes,  le  frémissement  de  ces 
favoris  souverains. 

Et  une  émotion  formidable  fit  palpiter  la  poi- 
trine des  épouses  des  officiers  supérieurs,  lors- 
qu'elles virent  qu'un  sourire  dormait  entre  ces 
deux  ruisseaux  d'argent. 

Oui,  il  souriait,  le  petit  amiral  !  Il  souriait  au 
scandale  miraculeux  de  la  femme  nue,  jaillie 
comme  une  grande  rose  marine,  des  vieilles  eaux 
\ertes  de  la  Darse.  Et  tout  le  monde,  même  le 
gendarme  qui  allait  sauter  dans  un  «  pointu  » 
pour  arrêter  cette  échappée  des  Palais  de  cristal, 
comprit  la  douceur  de  ce  sourire.  Le  préfet  mari- 
time, primat  de  Méditerranée,  souriait  à  sa  jeu- 
nesse, souriait  à  ses  amours,  souriait  à  ces  autres 
1  roses  nues  qui  s'étaient  épanouies  pour  lui  dans 
la  merveille  nocturne  des  rades,  roses  blanches, 
roses  roses,  roses  jaunes  et  roses  noires! 
Il  souriait  à  des  Brésiliennes,  à  des  Levantines, 
w    à  des  Chinoises,  aux  filles  de  gouverneurs  adorées 
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sur  (les  tapis  de  baleinièreâ,  comme  à  ces  femelles 
des  rivages,  qui  poussaient  des  cris  de  mouettes 
et  dont  les  hanches  bougeaient  comme  des 
vagues  ! 

Sans  cesser  de  sourire,  il  se  leva;  et,  en  se 
levant,  il  parut  grand,  très  grand,  si  grand  (|ue 
le  peuple  crut  une  mintite  que  le  fantôme  du 
Grand  Amiral  était  revenu  présider  la  fête.  Main- 
tenant la  statue  de  nacre  vivante  glissait  dans  les 
reflets  fabuleux  des  pavillons  et  des  lanternes, 
avec,  derrière  elle,  le  long  sillage  bleuâtre  dont 
elle  blessait  la  mer.  Elle  fixait  sur  la  tribune  sa- 
crée le  regard  radieux  de  ses  yeux  immortels  et 
semblait  lui  dédier  son  sourire  intrépide.  Poli- 
ment le  petit  amiral  leva  sa  casquette  étoilée. 

Alors  du  Carré  légendaire,  où  la  grappe  noire, 
rougie  par  les  flammes  de  bengale,  s'écrasait,  et 
du  (juai  de  l'est,  où  les  nervis,  les  marins  et  les 
prostituées  formaient  d'épaisses  lignes  houleuses, 
et  au  long  des  rues  de  la  basse  ville,  jusque  du 
Cliamp-de-Hataille,  où  les  chauves-souris  vole- 
taient efVarées,  et  des  torpilleurs  enguirlandés  de 
feux,  où  riaient  les  jeunes  filles  et  les  enseignes, 
et  de  la  Tour  dos  Signaux,  et  des  parapets  de  la 
Passe,  et  de  toutes  les  fenêtres  et  de  toutes  les 
barques,  une  clameur  roula,  imicjue,  indescrip- 
tible, et  comparable  seulement  au  bruit  (jue  fait  laj 
mor  sur  la  plage  des  Sableltes,  les  jours  de  granc 
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mistral.  Ce  fut  instantané  et  prodigieux.  Puis  tout 
se  tut  de  nouveau  brusquement,  comme  si  une 
angoisse  serrait  toutes  les  gorges.  La  Rascasse 
virait  de  bord  et,  roseur  évanouissante  dans  son 
halo  électrique,  i'Anadyomène,  offrant  à  la  foule 
stupéfiée  l'autre  face  de  sa  beauté,  s'en  allait  vers 
le  large. 

Et,  dans  ce  silence  émouvant,  les  gens  qui  se 
trouvaient  pressés  au  bas  de  la  rue  des  Chichourles 
purent  entendre  un  vieillard  agenouillé  qui  san" 
glotait.  Ils  crurent  à  un  accident,  ne  sachant  pas 
que  c'était  le  vieux  meneur  de  chèvres  de  Solliès, 
qui,  à  vingt-six  ans  en  arrière,  dans  le  mois  des 
ligue-lleurs,  revoyait  la  nuit  sombre  d'une  cabane 
des  collines,  d'où  était  sorti  cet  éblouissement. 
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Il  est  très  tard,  quand  Consolata  s'éveille  la 
première  et  constate  que  par  la  fenêtre  du  volet 
mal  fermé  un  jet  chaud  de  soleil  a  passé.  Aussitôt 
elle  atteint  l'oreille  du  capitaine,  et,  par  trois  fois, 
suivant  l'usage,  sonne  la  diane.  Puis  elle  s'assied 
au  bord  du  lit  et  gratte  la  natte  du  bout  de  l'or- 
teil, en  attendant  l'elfet  de  samusi([ue. 

Namurgues  bat  des  paupières,  baille  et  s'étire. 

—  Ouvrez  vos  yeux  gonflés,  capitaine!  Fen- 
courage-t-elle  ;  nous  ne  sommes  plus  seuls.  Uni 
rayon  de  soleil  s'est  glissé  dans  notre  chambre,] 
et,  dans  quelques  minutes,  il  va  vous  chatouillerj 
le  bout  du  nez. 

—  Floue  I  floue  !  chante  Nam,  en  guise  de  sa-| 
lutation  à  cet  illustre  visiteur. 

—  Toutes  les  petites  poussières,  poursuit  laj 
jeune  femme,  se  mettent  à  danser  sur  son  passage,] 
du  lit  à  la  fenêtre...  Et  moi   aussi,  Nam,  qui  n( 
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suis  qu'une  petite  poussière  d'amour,  j'ai  envie 
de  me  lever  et  de  danser  dans  le  rayon  de  so- 
leil. 

—  Dansez  sans  bruit,  Consolata.  Moi,  je  regar- 
lerai  vos  pieds  chétifs  tapoter    impunément  la 

!te  colossale  des  tigres  bleus. 
Mais  elle  se  garde  de  sauter  à  terre.  Elle  reste 
issise,  les  jambes  pendantes,  et  ses  pieds  chétifs 
se  contentent  de  tapoter  les  bois  du  lit.  Elle  paraît 
•éfléchir. 

—  Est-ce  que  je  suis  belle  ?  demande-t-elle  tout 
coup  d'une  voix  posée. 

—  Vous  n'êtes  pas  belle,  Consolata,  vous  êtes 
'agile.  Vos  épaules   sont  délicates  et   creuses 

>mme  des  bonbonnières  de  Kien-loung  ;  et  vos 
imbes  sont  lisses  mais  cassantes  comme  deux 
mgues  pipes  d'ivoire. 

Sans  délibérer  davantage,  elle  se  lève  et  va  se 
jgarder  d'un  œil  satisfait  dans  son  armoire  à 
lace. 

—  Il  faut  nous  acheter  des  appareils  de  gym- 
lastique,   Nam!  dit-elle.  Alors  vous  deviendrez 

)rt  comme  un  baleinier  de  la  préfète,  et  vous 
mrrez  me  porter  dans  vos  bras  jusqu'au  som- 
let  du  Faron;  et  moi,  je  serai  élégante  et  incas- 
iblc,  et  j'aurai  des  cuisses  de  marbre  comme 
losc  Grenade.  Elle  a  dansé  avec  les  cabris  et 
•impé  au  tronc  des  pins  pignons,  sur  les  collines 
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de  Solliès,  jusqu'à  l'âge  de  treize  ans.  C'est  une 
très  bonne  gymnastique,  capitaine  ;  et  grâce  qelle, 
vous  l'avez  vu,  Rose  peut  aujourd'hui  se  mettre 
nue  devant  cent  mille  hommes,  sans  rougir. 

Nam,  à  son  tour,  a  saute  à  terre,  vôtu  en  un 
clin  d'oeil  d'un  de  ses  blancs  complets  de  sieste. 

—  A  quoi  bon  des  appareils,  Consolata  !  répli- 
que-t-il.  Faites  des  assouplissements  :  une!... 
deux  !  Alors  vous  deviendrez  élégante  et  forte 
comme  un  soldat,  et  vous  pourrez  me  suivre  à  la 
guerre. 

—  Si  vous  allez  faire  la  guerre  en  Afrique,  ca- 
pitaine, je  vous  suivrai,  comme  les  épouses  des 
soldats  noirs,  en  portant  votre  fusil  et  une  petite 
cruche  d'eau  fraîche  sur  l'épaule  ;  et,  à  l'étape, 
vous  mettrez  votre  tête  sur  ma  poitrine,  au  lieu 
du  sable  bridant,  pour  dormir. 

—  Il  faut  que  le  sein  de  la  femme,  ConsolataJ 
soit  très  dur,  pour  être  digne  d'élro  l'oreiller  du] 
guerrier. 

—  Vous  pensez  toujours  à  Rose,  capitaine,  et 
à  sa  belle  poitrine  :  mais  je  ne  suis  pas  jalouse, 
A  la  guerre,  elle  ne  serait  mémo  pas  capable  d( 
vous  préparer  du  café  au  lait  le  matin. 

Et,  ce  disant,  Consolata  se  dispose  à  ouvrir  h 
porte,  pour  réclamer  précisément  celui  que  h 
veuve  du  cuisinier  de  l'amiral  leur  prépare  dans 
sa  cambuse  à  chaque  réveil. 
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Mais,  à  ce  moment,  on  entend  au  bas  de  l'es- 
calier un  bruit  de  pas  pesants,  et  la  voix  même 
de  la  propriétaire  expliquant  avec  sympathie  «  que 
les  amoureux  sont  toujours  dans  le  lit  ». 

Consolata  tord  rapidement  ses  cheveux  pour  se 
composer  une  coilFure  de  réception. 

—  C'est  papa,  afiirme-t-elle  sans  hésitation. 
Il  n'y  a  que  lui  que  la  propriétaire  laisse  monter 
avant  le  déjeuner. 

C'est  bien  Papa.  Un  instant  après,  il  entre,  sou- 
riant et  vénérable,  portant  à  deux  bras  une  botte 
de  glaïeuls. 

—  Bonjour,  enfants  1  salue-t-il  avec  cordialité. 
Prenez  d'abord  ça  (il  tend  ses  ileurs)  !...  N'est-ce 
pas  qu'ils  sont  jolis?  C'est  juste  la  couleurdubor- 
dage  de  l'ancien  Shamrock.  Vous  n'avez  pas 
connu  ça,  mon  capitaine.  Ça  remonte  au  temps 
où  les  bateaux  de  la  marine  française  ne  portaient 
pas  le  deuil...  Boni  qu'est-ce  que  je  raconte 
là  encore  ?  Ça  vous  est  bien  égal  à  vous,  pardi, 
que  les  calfats  peignent  l'escadre  en  noir,  pourvu 
que  le  Bon  Dieu  peigne  les  jambes  des  petites  en 
rose. 

—  Bonjour,  papa,  lui  sourit  Consolata,  en  le 
débarrassant  de  son  brillant  fardeau  ;  où  avez- 
vous  cueilli  ça? 

—  A  l'Arsenal,  derrière  l'atelier  de  la  menui- 
serie ;  c'est  des  tleurs  en  caisse. 
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—  Bien  le  bonjour,  dit  à  son  tour  Nam.  Que 
peut-on  vous  offrir,  chaise  ou  fauteuil  ? 

—  Chaise,  choisit  le  vieux  jardinier. 

Et,  tandis  que  sa  fille  loge  les  glaïeuls  dans 
tous  les  récipients  de  la  chambre  et  leur  donne  de 
l'eau,  il  s'installe  correctement,  dans  la  position 
du  rameur  sans  rame. 

—  Tout  de  môme,  reprend-il,  je  ne  suis  pas 
venu  seulement  pour  vous  obliger  à  mettre  la 
chemise  !  Il  faut  que  je  vous  donne  la  nouvelle. 

—  Quelle  nouvelle,  papa? 

—  Ah  !  petite,  ça  va  te  faire  de  la  peine.  Mais 
enfin  vous  avez  encore  le  temps  de  mettre  les 
babettes  doubles  avant  la  séparation.. 

Et,  se  tournant  vers  Namurgues  : 

—  Vous  allez  partir  pour  la  Chine,  mon  capi- 
taine. 

Mon  Dieu  !  pour  la  Chine,  l'Annam  ou  le  Sou- 
dan, cela  ne  trouble  guère  ce  dernier  !  Seul  le 
mot  de  séparation  a  frappé  désagréablement  son 
oreille. 

Consolata,  elle,  apAli  un  peu,  Mais,  nerveuse- 
ment, elle  serre  les  lèvres  pour  faire  bonne  con- 
tenance, et  paraît  donner  tous  ses  soins  à  un  pau- 
vre glaïeul,  dont  la  tige  est  cassée. 

Heureusement  que  Papa  est  là  pour  empêcher 
le  silence  de  s'aggraver  ! 

—  C'est  égal,  reprend-il  avec  conviction,  vous 


CO>SOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL       121 

l'avez,  cette  chance,  de  faire  la  guerre  I...  Vois- 
tu,  petite,  le  jeu  de  boulets,  c'est  encore  plus  beau 
que  le  jeu  de  boules  ! 

—  C'est  vrai,  ditNam;  mais  la  partie  est  plus 
longue. 

—  Allons  !  vous  reviendrez  dans  deux  ans,  et 
les  seins  de  la  petite  n'auront  pas  bougé...  C'est 
moi  qui  voudrais  être  à  votre  place  !  J'ai  fait  la 
colonne  des  Cycas  au  Tonkin,  du  temps  de 
l'amiral  Courbet,  et  je  crois  que  j'en  rêverai  en- 
core, en  rendant  Tàme. 

»  Des  cycas,  que  c'était  à  se  mettre  à  ge- 
fnoux  devant  î  dans  une  vieille  pagode  dont  de 
grands  margouillats  de  faïence  gardaient  la 
^porte. 

»  C'était  pas  longtemps  après  la  prise  de  Son- 
tay,  vous  savez,  et  les  cycas,  qui  étaient  dans  des 
pots  de  marbre,  avaient  chacun  plus  de  cinquante 
palmes,  hautes  comme  des  mâts  de  baleinières... 
Par  exemple,  pour  les  emporter,  vous  parlez 
d'une  histoire  !  On  naviguait  au  milieu  de  la 
frizière,et  les  mulets  roulaientàtout  coup  dedans. 
Il  y  avait  un  tas  de  villages  qui  ressemblaient  à 
des  îles  de  bambous,  et,  chaque  fois  qu'on  voulait 
aborder  dans  une,  on  recevait  des  azeroles,  qui 
envoyaient  de  braves  gens  rejoindre  les  mulets 
dans  la  vase.  Ça  a  duré  deux  mois.  On  devait 
■mettre  les  cycas  sur  le  catafalque  de  l'amiral  au 
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retour  ;  mais  Paris  les  a  réclamés.  Ils  sont  morts 
à  la  gare  en  arrivant. 

Ayant  fini  sa  besogne  de  ileuriste  et  refoulé 
victorieusement  ses  larmes,  Consolata  vient 
prendre  part  à  la  conversation,  une  part  mi- 
nuscule, le  gros  étant,  suivant  l'usage,  laissé  à 
Papa. 

—  Voyons,  papa,  c'est  tout  ce  que  vous  savez 
sur  ce  départ? 

—  Attendez  !  que  je  vous  dise  encore  !...  Votre 
bateau  s'appelle  VArcadie,  un  pas  grand  chose, 
je  crois,  qui  porte  des  barriques  dans  le  Nord, 
pendant  la  belle  saison. 

»  Le  commandant  s'appelle  Rouillé  ;  mais  il  ne 
l'est  pas...  Tu  dois  connaître  sa  maîtresse,  petite! 
C'est  cette  grosse  de  Gonfaron,  qui  est  venue  me 
demander  une  recommandation,  un  jour  que  sa 
chèvre  avait  mangé  des  géraniums  sur  le  terrain 
de  la  marine. 

»  Autre  chose.  Le  lieutenant  de  vaisseau  Bap- 
tistin,  l'amant  de  la  femme  au  sous-marin,  doit 
partir  avec  vous,  et  le  capitaine  Volder  peut-être 
aussi,  avec  son  lieutenant,  naturellement. 

—  Oh  !  Nam,  s'écrie  Consolata  en  se  jetant 
passionnément  au  cou  de  son  ami,  vous  parlerez 
tous  les  jours  de  Toulofi  et  de  moi,  dites  ? 

Nam  caresse  doucement  les  beaux  cheveux 
sombres  et  les  épaules  délicates. 
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—  Et  de  quoi  pourrions-nous  parler  d'autre, 
Gonsolata,  qui  en  valût  la  peine  ? 

Cette  réponse  la  flatte  et  la  console.  Elle  se  re- 
tourne rassérénée  vers  le  vieillard,  dont  le  bon 
sourire  a  béni  cette  courte  eirusion. 

—  Mais  où  avez-vous  appris  tout  ça,  papa? 

—  Où  j'ai  appris  tout  ça  ?  Mais  dans  le  tram- 
way, ma  pauvre  I 

Qui  ne  sait,  en  effet,  que  le  tramway  est  le 
Forum  moderne  de  l'antique  Telo  Alarlius  ?  C'est 
là  que  les  citoyens  et  les  citoyennes  se  réunis- 
sent, plusieurs  fois  par  jour,  pour  causer  de  leurs 
affaires  et  de  celles  de  la  cité.  C'est  là  que 
l'Ingénieur  reçoit  de  ses  clients  les  nouvelles 
sensationnelles.  Les  places  assises  de  l'intérieur 
iont  généralement  réservées  aux  matrones,  qui 
's'y  informent  de  la  santé  de  leurs  proches,  de 
^l'orientationduvent,  du  prix  des  pommes  d'amour 
t|iu  marché  du  matin,  tandis  que  la  plate-forme 
■^vant  est  le  séjour  préféré  des  démagogues,  qui 
;y  exposent,  des  heures  entières,  les  lois  du  tra- 
:vail.  La  plate-forme  arrière  est,  au  contraire,  le 
fendez-vous  de  la  jeunesse  qui  s'y  instruit,  sous 
;rœil  indulgent  des  vieillards,  dans  l'art  délicieux 
de  «  se  câliner  ». 

—  Mais,  suggère  Consolata,  si  Baptistin  doit 
^partir,  il  faudrait  peut-être  passer,  cet  après-midi, 
'^  la  villa  des  Roses  ! 
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—  La  villa  des  Roses!...  (Papa  prend  un  air 
méprisant.)  Mais  ils  ne  sont  même  déjà  plus  en 
fleurs,  ses  rosiers  1 . . .  C'est  la  villa  des  Gratte-culs, 
son  vrai  nom  à  cette  maison  ! 

—  Papa  est  jaloux  de  Rose  Grenade,  explique 
indulgemment  Consolata  ;  c'est  pour  me  venger. 
Son  père,  le  vieux  berger,  raconte  dans  tout 
Solliès  que  j'ai  pour  amant  un  infirmier  de  l'hô- 
pital, tandis  que,  pour  se  présenter  chez  sa  fille, 
il  faut  être  au  moins  lieutenant  de  vaisseau  et  avoir 
un  commandement. 

—  Non,  petite,  ce  n'est  pas  pour  ça.  C'est  parce 
qu'elle  se  moque  de  l'amour...  Que  vous  la  mettez 
avec  un  homme  tout  en  passion,  un  petit  gentil 
qui  y  va  de  bon  cœur,  et  que  ça  la  remue  autant 
que  le  mistral  l'eau  de  sa  cuvette  ! 

—  C'est  une  beauté  calme,  dit  Namurgues. 

—  Bien  siir,  je  ne  veux  pas  dire  qu'elle  est 
laide.  Et  même,  hier  au  soir,  quand  je  l'ai  vue 
nous  arriver  sur  la  Vieille  Darse  dans  ce  petit 
costume,  ça  m'a  fait  (luelque  chose  !  Seulement, 
ce  n'est  pas  une  femme  pour  vivre  avec.  C'est 
une  femme  en  bois,  pour  mettre  à  l'avant  d'un 
vaisseau  à  trois  ponts...  Mais,  là-dessus,  je  vous 
laisse,  parce  que  les  émotions,  je  sais  reiïct  que 
ça  produit.  Le  jour  où  il  m'est  arrivé  la  plus  sale 
histoire  de  ma  vie  (un  pot  de  basilic,  mon  capi- 
taine, qui  est  tombé  de  la  pomme  du  mal  de  la 
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Revanche  sur  la  tête  d'un  pauvre  petit  mousse,) 
en  arrivant  à  terre,  je  suis  parti  pour  l'anse  Méjan 
avec  la  mère  de  la  petite...  Tu  as  montré  l'en- 
droit au  capitaine  l 

—  Bien  sûr,  papa  î 

—  C'est  que  voyez-vous,  mon  capitaine,  ce 
coin-là,  on  peut  presque  dire  que  c'est  le  lit  de 
la  famille.  Il  n'est  pas  mauvais  :  du  sable,  un  bon 
matelas  de  varech...  Ça  manque  un  peu  de  ri- 
deau ;  mais,  quand  le  Bon  Dieu  a  soufflé  le  soleil, 
on  est  comme  chez  soi,  et  plus  au  large...  Voilà 
que  je  bavarde  encore  et  que  je  vous  empêche 
de  commencer  les  babettes  d'adieu. 

Il  se  lève,  dépose  sur  la  joue  de  sa  fille  une 
babette  paternelle,  et  secoue,  à  sa  mode  chaleu- 
reuse, la  main  du  jeune  homme. 

—  Bonne  chance,  mon  capitaine  !...  Je  voudrais 
bien  pouvoir  vous  accompagner,  et  aller  voir  les 
jardins  des  Chinois...  Il  parait  qu'ils  sont  forts, 
les  bougres  !  Naturellement,  pour  ça,  c'est  comme 
pour  l'amour,  chacun  a  sa  manière  de  faire.  Mais 
on  prétend  que,  pour  le  semble-rocher,  ils  sont 
plus  malins  qu'à  Toulon.  J'en  ai  mis  dix  mille  mè- 
tres cubes  dans  la  villa  de  monsieur  Farigoul,  aux 
Sablettes  ;  mais  un  capitaine  au  long  cours  m'a 
soutenu  qu'il  y  en  avait  davantage  dans  le  Palais 
d'Été  de  l'Empereur.  Cela  ne  me  semble  pas  une 
chose  possible.  Vous  me  renseignerez  exactement, 
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à  votre  retour,  si  je  suis  encore  l«i...  En  tout  cas, 
si  je  ne  vous  revois  pas  clans  ce  port  (il  soulève 
son  chapeau),  je  vous  reverrai  dans  celui  du 
Paradis,  qui  est  presque  aussi  beaii...  Par 
exemple,  je  vous  promets  que  le  jour  où  nous 
apprendrons  votre  victoire,  nous  hoirons  une 
bonne  bouteille  à  votre  santé,  et,  vous  savez,  une 
de  Tannée  de  l'explosion  du  Magenta  !  Et,  pour 
trinquer,  il  n'y  aura  que  la  petite  et  moi. 
Sur  le  seuil  de  la  porte,  il  se  retourne: 
—  Tout  de  riiéme,  on  invitera  aussi  la  proprié- 
taire, parce  que  cette  femme  (il  jette  sur  la 
chambre  en  désordre  un  regard  affectueux),  elle 
est  brave  1 
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Le  crépuscule  entre  sournoisement  dans  la 
^chambre  de  la  fille  du  Soleil,  et  barbouille  d'ombre 
Jes  roses  du  papier.  Consolata  attend  avec  une 
Impatience  inquiète  la  rentrée  de  Namurgues. 

Le  matin  même,  en  arrachant  la  feuille  de  son 
[calendrier,  un  calendrier  utile,  cadeau  de  sa  pro- 
[priétaire,  renfermant  trois  cent  soixante-cinq 
•ecettes  pour  accommoder  les  pommes  d'amour, 
[elle  a  fait  le  compte  des  heures  qu'il  leur  reste  à 
[passer  ensemble.  Et  ce  compte  l'épouvante,  et 
jl'idée  de  leur  séparation  prochaine  alourdit  terri- 
^blement  son  cœur  d'oiseau.  Mais  elle  veut  être 
[Courageuse  jusqu'au  bout,  et  montrer  à  son  ami 
|iin  visage  clair  et  joyeux. 

Le  pas  familier  du  capitaine,  qui  retentit  enfin 
[dans  l'escalier,  la  fait  vibrer  tout  entière,  et  elle 
^songe  à  se  jeter  furieusement  dans  ses  bras,  sans 
)aroles. 
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Mais,  à  l'air  de  sa  figure,  quand  il  passe  la  porte, 
elle  comprend  que  ce  n'est  point  le  moment,  et 
elle  se  pelotonne  dans  son  fauteuil,  fermant  à 
demi  les  yeux  pour  échapper  à  une  peur  sou- 
daine, qui  la  serre,  d'éclater  en  sanglots. 

Mais  lui,  s'asseyant  sur  la  natte  à  ses  pieds  et 
jetant  au  creux  de  sa  robe  des  fleurs  qu'il  apporte, 
lui  parle  avec  sa  douceur  accoutumée  : 

—  J'ai  cueilli  pour  vous,  Consolata,  dans  un 
petit  jardin  du  Pont-du-Las,  ces  tendres  capu- 
cines. Bien  que  des  grilles  les  aient  tenues, 
comme  des  princesses  captives,  isolées  de  la 
foule,  leur  cœur  est  tout  barbouillé  par  la  pous- 
sière de  la  route...  Pauvres  petites  fleurs  î  pauvres 
petits  cœurs  !  En  soufflant  doucement  sur  elles, 
vous  guérirez  peut-être  leur  mal  d'être  fanées. 

Consolata  sourit  timidement;  mais  elle  n*ose 
trop  répondre,  à  cause  de  cette  boule  qu'elle  a 
dans  la  gorge  et  qui  a  un  goût  de  larmes. 

—  Où  avez-vous  été,  capitaine?  questionne - 
t-clle  d'une  voix  presque  indistincte. 

Il  la  regarde  iixemcnt.  Il  lit  dans  le  fond  des 
beaux  yeux  clairs  et  humides,  tandis  que  ses 
mains,  à  travers  l'ctofl'e  légère,  caressent  d'un 
mouvement  automatique  la  rondeur  d'ivoire  des 
genoux.  Quand  il  répond,  le  ton  de  sa  voix, 
malgré  lui,  s'est  fait  presque  amer. 

—  J'ai  fait  une  belle  promenade,  Consolata. 
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A  l'heure  où  la  paix  des  soirs  blancs  trouble  l'âme 
des  petits  garçons  amoureux,  j'ai  erré  dans  les 
rues  où  ils  cessent  de  jouer,  et  qu'emplit  tout  à 
coup  une  étrange  pâleur. 

Un  silence.  Le  tic  tac  de  la  pendule  fait  un 
bruit  terrible. 

—  J'ai  passé  aussi  près  du  Jardin  de  la  Ville,  près 

de  votre  beau  Jardin,  Consolata,  et  j'ai  admiré 

I  comme  il  était  désert,  bien  qu'il  offrît  des  voûtes 

muettes  et  grandioses,  des  enfoncements  pleins 

'un  mystère  poétique.  Mais  c'est  de  cela,  je  crois, 

lécidément,  que  tous  les  hommes,  et  même  les 

locos,  ont  peur,  de  cela  et  de  la  tombée  de 
(*ombre  sur  leurs  âmes  faibles  et  leurs  épaules 

iaigres.  C'est  à  peine  si  deux  ou  trois  couples 
ft  quelques  militaires  osaient  en  braver  l'ap- 
iroche...  Encore  les  amoureux  se  serraient-ils 

ichement  l'un  contre  l'autre...  Et  moi  aussi, 
ionsolata,  j'ai  peur  de  l'ombre  et  je  viens  me 

îrrer  contre  vous  ;  et  je  vous  apporte  avec  ces 
leurs  une  âme  mélancolique  et  pâlie  par  le  soir 
flanc,  et  toute  barbouillée  par  la  poussière  de  la 

m  te. 

Maintenant,    pour  rien  au   monde,   la  jeune 

jmme  ne  voudrait  pleurer.  De  sentir  ce  pauvre 
lomme  du  Nord  malheureux  devant  la  nuit,  cela 

li  redonne  la  conscience  ferme  de  sa  mission  de 

lie  de  la  lumière. 
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—  Ce  n'est  pas  sur  ces  Heurs,  Nara,  que  je 
vais  souffler  1  rcplique-t-elle  avec  un  sourire  d'or, 
c'est  sur  vos  yeux  et  sur  vos  lèvres.  Et  c'est 
votre  âme  qu'il  faut  guérir  du  mal  d'être  fanée. 

Doucement,  du  geste  de  poser  des  cataplasmes, 
elle  promène  ses  doigts  légers  sur  le  crâne  et  le 
front  de  son  ami. 

—  Des  mains  de  femme  dans  le  gris,  murmure 
celui-ci,  que  j'en  ai  vues,  Consolata!  Il  y  en  avait 
qui  ressemblaientàde  misérables  petites  colombes, 
prises  au  filet  de  l'ombre,  et  qui  faisaient  pitié. 
Et  d'autres  avaient  l'air  de  grandes  araignées 
pâles,  tissant  des  choses  invisibles,  et  faisaient 
peur  ! 

—  Mes  mains  ne  vous  feront  pas  peur,  Nam, 
si  vous  les  prenez  dans  les  vôtres,  et  si  vous 
cachez  votre  tète  contre  moi.  Mais  une  chose  me 
fait  de  la  peine,  mon  pauvre  capitaine,  c'est  de 
vous  voir  partir  ainsi  avant  (|ue  mon  amour  ait 
tissé  autour  de  votre  âme  une  bonne  toile  de  bleu 
de  Toulon,  (|ui  la  protège  partout  contre  le  gris. 

Une  lueur  de  gaieté  passa  dans  ses  yeux  : 

—  Si  j'étais  belle  comme  la  Grenade,  j'irais 
trouver  le  préfet  maritime.  Je  m'assoierais  sur 
ses  genoux,  je  lui  tirerais  les  favoris,  et  je  lui 
dirais  :  «  Amiral,  j'ai  un  amant  qui  va  partir  pour 
la  guerre.  Laissez-moi  faire  la  route  avec  lui,  la 
grande  route  sans  Heurs,  où  les  pauvres  cœurs 
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sont  malades.  Son  bateau  s'appelle  YArcadie  : 
c'est  un  joli  nom  ;  et,  si  vous  m'y  laissez  prendre 
passage,  il  traversera,  comme  un  nid,  les  tempêtes. 
Oh  î  amiral,  rappelez-vous  !  rappelez-vous  le  goût 
des  embruns  sur  les  lèvres,  et  comme  on  est  bien 
à  deux  dans  les  cabines,  et  comme  les  nuits  sont 
douces  dans  les  détroits.  »  Et  je  lui  dirais  aussi 
pour  le  décider  :  «  Tandis  que  mon  amant  rêvera 
aux  futures  batailles  et  que  la  fumée  de  sa  pipe 
montera  vers  les  étoiles  inconnues,  moi,  je 
jouerai  de  la  mandoline  à  ses  pieds,  comme  une 
petite  vague  amoureuse  d'un  vieux  cap.  Quand  il 
débarquera,  il  aura  décuplé  sa  force  et  sa  vaillance, 
et  il  chassera  les  ennemis  devant  lui,  comme  le 
ventdu  large  chasse  les  mouches.  Et  moi,  amiral, 
mon  retour,  je  viendrai  vous  dire  merci  et  vous 
laire  admirer  les  danses  que  les  grandes  vagues 
du  Pacifique  auront  apprises  à  mes  petites 
jambes.  » 

—  Hélas  !  Consolata,  pour  avoir  le  droit  de 
parler  aux  amiraux,  vous  n'êtes  pas,  comme  la 
Grenade,  sortie  toute  nue  de  la  mer  un  soir  de 
fête,  et  vos  jambes  sont  bien  trop  fragiles  pour 
imiter  la  danse  formidable  des  océans. 

—  Alors,  Nam,  il  y  aurait  peut-être  un  autre 
moyen.  Vous  ne  connaissez  pas  le  commandant 
de  ÏArcadie,  mais  moi,  je  connais  sa  maîtresse. 
Elle  fait  de  lui  ce  qu'elle  veut,  car,  dix  mois  de 
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l'année  sur  douze,  il  revc  d'elle  sur  sa  passe- 
relle, en  faisant  le  quart;  et  si  elle  le  lui  deman- 
dait, il  me  logerait  à  bord.  Nous  sommes  très  bien 
ensemble,  car  je  ne  lui  ai  jamais  pris  aucun  d 
ses  amants,  et  papa  lui  a  rendu  service  pour  rhi> 
toire  de  sa  chèvre. 

—  Hélas,  Consolata  !  répète  Nam.  L'amour  esi 
plus  puissant  que  le  préfet  maritime  ;  mais  il  y  a 
quelqu'un  de  plus  puissant  encore  que  l'amour 
c'est  le  Règlement  ! 

La  nuit  s'installe  paisiblement  dans  la  chambre 
où  les  vieux  fauteuils  s'endorment.  Mais  le  sourir- 
de  la  fille  du  Soleil  déchire  victorieusement  les  té- 
nèbres. 

Namurgues  a  enfoncé  sa  tète  dans  la  robe  du 
son  amie,  et  il  reste  là  à  s'étourdir  de  la  vie  se- 
crète et  profonde  de  ce  jeune  corps. 

Ah  î  qu'il  est  loin,  ce  jour  où  il  rêvait  à  Conso- 
lata, comme  à  quehjue  joli  bonbon  pour  son  mue 
sans  appétit  !  Maintenant  la  chaleur  seule  de  son 
sang,  puisée  à  travers  les  étoffes,  l'ensorcelle  et 
le  torture  délicieusement. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  chante  la  chanson 
du  Pavé  d'Amour,  pour  endormir  votre  peine  ? 
dit-elle,  se  méprenant  à  cette  attitude,  ou  bien 
celle  que  les  chasseurs  de  fulifus  entonnent,  à 
l'heure  de  la  sieste,  au  bord  des  champs  de  fe- 
nouil ? 
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En  signe  de  dénégation, Nam  fait  rouler  son  front 
sur  les  genoux  berceurs.  Puis,  d'une  voix  étouf- 
fée, car  il  a  le  nez  dans  les  plis  de  la  robe,  de  la 
robe  aux  chauds  reflets  de  gloire  et  d'amour  : 

—  J'écoute  la  chanson  de  votre  sang,  Consolata. 
Il  raconte  des  choses  tendres  et  merveilleuses,  et 
sa  voix  est  pareille  au  bruit  d'un  rouet.  Il  est  très 
vieux,  votre  sang  ;  il  vit  depuis  mille  et  mille  ans; 
il  me  parle  des  toiles  de  pourpre  que  tissaient  vos 
aïeules  devant  les  portes  de  Six-Fours. 

Et  comme  la  jeune  femme,  dans  l'ultime  dé- 
faillance de  la  lumière,  frémit  longuement  : 

—  Je  resterais  des  soirs  et  des  soirs  à  l'écouter 
ainsi.  Mais  là-bas,  dans  d'autres  crépuscules  pâles, 
où  vous  ne  serez  plus,  je  fermerai  mes  yeux  pour 
ne  pas  voir  venir  l'ombre  ;  et  j'entendrai  encore 
la  chanson  du  rouet,  et  aussi  tout  à  coup,  Conso- 
lata, comme  un  chasseur  fatigué,  l'appel  mysté- 
rieux de  mon  futifu,  du  fifi-fenouillet  aux  longues 
jambes  minces,  perdu,  tout  seul,  dans  les  champs 
dorés  de  l'autre  bout  du  monde. 


XI 


VArcadie  appareille  ! 

La  mer  est  belle  :  verte  et  luisante,  «  qu'on  di- 
rait du  feuillage  de  lilas  »,  a  doclaré  papa. 

11  est  là  sur  le  quai,  le  blanc  jardinier  des  ba| 
tcries,  au  milieu  de  la  foule  sympathique  et  rei 
pectueuse. 

Il  est  venu  bénir  la  dernière  babette  d'adh 
et  garnir  tous  les  sabords  de  plantes  de  choi) 
de  vraies  plantes  do  marins,  amoureuses  d\ 
soleil  et  des  embruns  et  insensibles  au  mal 
mer. 

Les  gamins  du  quartier  des  Amoureux  lui  fol 
cortège.  Ils  sont  «  braves  »,  et  ils  ont  apporte  d< 
paniers   de  pèches,  de   raisins   muscats,  et  ui 
énorme  pastèque,  pour  que  l'ami  de  Consoh 
puisse  se  rafraîchir  pendant  la  traversée.  Et 
douce  propriétaire,   qui  est   «  brave  »  aussi, 
joint  à  leurs  présents  six  pots  de  confiture  d'-i/^ 


CONSOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL       135 

rôles,  et  la  plus  belle  gourde  du  jardin,  pour  tenir 
de  quoi  boire  à  la  guerre. 

Et  le  vénérable  Caguenionte,  le  bon  voisin,  si 
artiste  et  si  ser viable,  est  là  aussi  ;  et  jusqu'à  la 
dernière  minute  il  espère  qu'on  acceptera  son 
offre  de  tatouer  quelque  chose,  sans  que  ça  coûte 
rien,  un  souvenir,  ce  qu'on  voudra  :  une  figue,  un 
canon  ou  un  joli  navire. 

Et  la  grosse  de  Gonfaron,  l'amie  du  comman- 
dant, pleure  d'émotion,  et  ses  larmes  coulent  sur 
son  corsage  de  veuve,  comme  la  gomme  sur  le 
tronc  des  cerisiers  de  Solliès. 

Gonsolata  a  visité  VAixadie,  de  la  cale  à  la  du- 
nette. 

Elle  étouffait  courageusement  ses  regrets. 

—  Pourtant,  disait-elle  avec  un  soupir,  vous 
m'auriez  montré  les  betes  et  les  fleurs  de  mer, 
capitaine,  et  j'aurais  grimpé  aux  mâts,  pour 
me  faire  des  cuisses  aussi  belles  que  celles  de 
Rose. 

Et,  devant  le  sabord  de  la  cabine,  elle  est  res- 
tée un  long  moment  rêveuse. 

—  Nous  aurions  vu  ensemble  danser  les  vagues 
et  sauter  les  poissons,  et  les  goélands  voler  au- 
tour des  îles,  et  l'eau  faire  des  jacinthes  d'écume 
sur  les  récifs...  J'aime  tant  regarder  la  mer,  petit 
Sid  ! 

Et  le  petit  Sid,  dont  c'est  l'affaire  particulière 
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de  regarder  longtemps  la  mer  sans  que  personne 
le  dérange,  a  répondu  : 

—  C'est  en  effet  plus  propre  à  voir  que  le  Mar- 
ché aux  Aubergines,  Consolata  ! 

Puis  on  a  bu,  dans  le  carré,  la  bouteille  de  bon 
voyage,  une  bouteille  comme  les  caves  du  primat 
de  Méditerranée  n'en  renferment  pas  dix,  une  de 
l'année  de  la  neige  1 

Le  vieux  Volder  est  plein  de  gaieté  à  l'idée  de 
revoir  bientôt  sa  patrie  honoraire,  et  il  s'obstine 
à  caresser  les  hanches  de  Consolata,  pour  se  re- 
faire un  peu  les  mains  avant  d'aller  retrouver  les 
petites  merveilles  des  collections  de  ses  collègues. 

Baplistin  est  satisfait.  VArcatlic,  sans  doute, 
n'offre  aucune  des  qualités  d'un  yacht  de  plai- 
sance ;  mais,  en  hissant  quelqu'une  des  bétes 
chevalines  enfermées  dans  l'entrepont,  on  pourra, 
à  la  rigueur,  transformer  en  manège  la  plage  ar- 
rière. Cette  constatiition  calme  l'inquiétude  de  ce 
gentilhomme  de  mer,  d'avoir  à  laisser  sa  cravache 
dans  l'oisiveté. 

Seule,  la  Grenade  manque  à  la  cérémonie,  sa 
superbe  d'idole  nationale  lui  interdisant  les  effu- 
sions publiques... 

Mais  voici  que  l'heure  solennelle  a  sonné. 

Une  brise  chaude  apporte  pour  la  dernière  fois 
l'odeur  inoubliable  delà  farigoulette.dela  lavande, 
des  roses  jaunes,  des  fruits  mûrs  et  des  bois  sa- 


CONSOLATA,  FILLE  DU  SOLEIL       137 

crcs  .  A  chacun  de  ses  amis,  tour  à  tour,  Conso- 
lata  donne  tendrement  sa  bouche  : 

—  Au  revoir,  Nam.  Laissez  pousser  votre  barbe 
rouge,  et,  quand  vous  serez  là-bas,  pensez  quel- 
quefois, danslesbe  aux  soirs,  à  votre  fifi-fenouillet, 
au  fifi-fenouillet  qui  perchait  joyeusement  sur  vos 
genoux.  Moi,  je  reste  avec  les  fleurs  de  Tou- 
lon pour  attendre,  et  pour  vous  donner,  à  votre 
retour,  des  baisers  encore  plus  parfumes... 

«  Et  vous,  vieux  et  illustre  mandarin,  que 
Bouddha  vous  garde  des  embûches  de  vos  col- 
lègues !  Si  vous  trouvez,  parmi  vos  captives,  une 
Chinoise  qui  ait  la  peau  de  jade  et  soit  douce 
à  caresser  comme  moi,  épousez-la...  Et  vous, 
Baptistin,  ne  donnez  pas  de  coups  de  cravache  à 
tout  le  monde  et  n'allez  pas  fumer  avec  la  pire 
racaille  du  pays,  comme  le  mari  de  la  congaï  aux 
dents  de  chien.  Mais  envoyez-moi  une  petite  jon- 
que en  ivoire  avec  une  voile  en  soie  ;  en  échange, 
je  dirai  du  bien  de  vous  à  Rose,  et  je  l'empêcherai 
de  vous  remplacer  pendant  votre  absence  ». 

Devant  le  petit  Sid  seulement  elle  s'arrête  :  elle 
n'ose  pas  l'embrasser  sur  les  lèvres  à  cause  de 
r  «  autre  »,  celle  à  laquelle  il  pense  certainement 
tout  le  temps. 

—  Je  m'en  vais  vous  embrasser  sur  le  crâne, 
Sid,  décide-t-elle  après  un  moment  d'hésitation, 
pour  qu'il   n'y    pousse    à    l'intérieur  que  des 
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idées  joyeuses.  Je  sais  que  c'est  très  difficile 
d'ctre  gai,  quand  on  a  eu  des  chagrins  d'amour. 
Mais  il  faut  tàclier.  Lorsque  vous  reviendrez,  vous 
trouverez  dans  votre  pays  une  autre  amoureuse 
qui  vous  dira,  sous  les  platanes  ou  les  chênes, 
des  choses  si  douces  que  vous  oublierez  celle 
qui  vous  a  fait  des  misères. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  revenir,  Consolata,  dé- 
clarele  lieutenant  aux  beaux  yeux. Danscincjuante 
ans,  quand  je  serai  devenu,  moi  aussi,  un  vieux 
mandarin  et  que  je  saurai  plus  de  dix  mille  carac- 
tères, j'irai  vous  faire  une  petite  visite  à  Toulon  ; 
et  je  vous  apporterai  des  robes  brodées  de  toutes 
les  fleurs  et  de  tous  les  papillons  de  la  Chine. 

—  Au  revoir,  Consolata  !  réplique  à  son  tour 
Baptistin.  Je  vous  enverrai  toute  une  flottille  en 
ivoire,  avec  des  voiles  en  soie  et  des  ancres  en  or. 
Mais  laissez  Rose  m'oublier  tranquillement  ;  et  si 
vous  connaissez  une  petite  mocote  qui  soit  douce 
à  caresser  comme  vous,  gardez-la-moi,  et  dites- 
lui  que  je  l'épouserai  à  mon  retour. 

Et  le  vieux  mandarin  la  tient  longtemps  délica- 
tement pressée  sur  sa  large  poitrine. 

—  Adieu,  petit  jade  unique  î  adieu,  petite  pipe 
d'ivoire!  adieu,  petit  brùle-parfum  d'amour! 
Quand  vous  ferez  de  la  bonne  fumée  chez  Rose, 
ne  m'oubliez  pas  toutes  les  deux  dans  vos  réves, 
et  n'encombrez  pas  le  plateau  de  noyaux  de  chi- 
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chourles.  En  récompense,  je  vous  ferai  tenir  de  la 
drogue  inestimable, de  la  drogue  à  côté  de  laquelle 
celle  de  Chenn-lou  n'était  que  de  la  pâte  de  suce- 
miel. 

L'adieu  de  Nam  est  le  dernier.  Il  donne  encore 
une  longue  babette,  et  dit  enfin  : 

—  Restez  avec  les  fleurs  de  Toulon,  Consolata. 
Moi,  là-bas,  dans  ce  pays  plat,  jaune  et  glacé,  je 
monterai  quelquefois  sur  un  tombeau  pour  dé- 
couvrir par  delà  les  mers  le  Faron  tiède  et  les 
oliviers  d'argent...  Et  peut-être  que,  lorsque  vous 
me  reverrez,  j'aurai  sur  la  poitrine  des  médailles 
étincelantes  et,  dans  ma  culotte  bouffante,  une 
jambe  de  bois.  Mais  peut-être  aussi  que  vous  ne 
me  reverrez  pas.  Alors,  quand  vous  respirerez  vos 
fleurs  et  que  vous  jouerez  au  rondeau  nouveau 
sur  les  bords  de  la  rivière  des  Amoureux,  pensez 
au  petit  jardin,  pensez  au  vieux  bonheur  qui  tapait 
à  notre  porte,  et  pensez  que  les  Chinois  aurontmis 
à  la  cime  pointue  d'un  bambou,  comme  une  rose 
monstrueuse,  la  tête  rouge  et  verte  du  capitaine 
Namurgues. 

Un  coup  de  sifflet  résonne.  Consolata  n'a  que 
le  temps  de  s'arracher  à  la  dernière  étreinte  et  de 
regagner  le  quai  par  la  passerelle  étroite  qu'on 
relève  derrière  elle.  Encore  un  coup  de  sifflet,  et 
le  ronflement  de  l'hélice  se  fait  entendre,  avec 
la    musique  plus   fine  de    la  mousse  dans  les 
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grands  remous    bruissants.   ^'Arcadie  balance. 

A  terre,  papa  fait  un  signe,  et  Ja  fanfare  des 
Enfants  de  l'Amour,  cachée  derrière  la  foule,  at- 
taque les  premières  mesures  de  cette  Brise  du 
bord  de  mer  que  l'on  ne  peut  écouter,  en  quelque 
lieu  et  en  quelque  circonstance  que  ce  soit,  sans 
mourir  d'envie  d'aller  se  promener  sur  le  sable 
avec  sa  petite.  Les  hommes  «  lèvent  le  chapeau». 
Les  femmes  «  prennent  le  trouble  »,  pleurent  et 
rient  en  même  temps.  Le  dernier  cable  qui  relie 
ceux  qui  partent  à  la  terre  du  Grand  Amiral  est 
largué  ;  et,  au  moment  que,  de  la  dunette,  des 
bastingages  et  des  sabords,  ils  font  retentir  vers 
elle  un  suprême  salut,  le  fils  des  fils  des  jardi- 
niers de  la  marine  lance  dans  leur  sillage  nais- 
sant une  éblouissante  brassée  de  lauriers-roses 
doubles.  On  voit  les  molles  fleurs  pourpres,  épar- 
pillées dans  l'écume,  tourbillonner,  reparaître,  et 
se  joindre  une  minute  avant  de  s'engloutir,  comme 
des  bouches  éperdues  !... 

Dès  que  la  foule  se  fut  dispersée,  Consolata,  ac- 
compagnée de  la  grosse  de  Gonfaron,  s'en  fut  re- 
trouver Rose.  Toutes  les  trois,  montant  dans  la 
voiture  aux  poneys,  se  hâtèrent  de  gagner  la 
Batterie  des  Fleurs  comme  il  était  convenu 
d'avance  avec  leurs  hommes,  pour  échanger 
d'ultimes  signaux  au  passage  de  VArcadie  dans 
la  Grand'Rade.  Debout  sur  les  débris  du  parapet 
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des  Pivoines,  elles  restèrent  longtemps  ainsi,  silen- 
cieuses et  les  yeux  fixes,  agitant  leurs  mouchoirs, 
telles  des  voiles  minuscules  en  détresse.  Et,  du 
large,  les  passagers,  déjà  repris  par  l'abîme  en- 
chanté des  horizons  nouveaux,  virent  peu  à  peu 
cette  triple  tache  papillonnante  s'effacer  sur  la 
terre  couleur  d'argent,  de  violette  et  de  gre- 
nade. 

La  fille  du  berger,  sans  dire  un  mot,  remonta 
dans  sa  voiture  et  repartit  au  grand  trot. 

La  grosse  de  Gonfaron  s'en  alla  du  côté  du 
Cap  Brun  rentrer  sa  chèvre  et  préparer  son 
dîner. 

Et  Gonsolata  revint  seule  à  pied,  parce  boule- 
vard du  littoral  où,  quelques  mois  auparavant,  elle 
avait  croisé  Nam  pour  la  première  fois.  Malgré  le 
beau  soleil,  l'odeur  vanillée  des  petits  jardins, 
les  chants  délicieux  des  futifus  apprivoisés,  elle 
sentait  comme  une  grosse  vague  amère  passer  sur 
son  cœur.  Elle  s'attendrit  en  pensant  qu'elle  était 
devenue,  elle  aussi,  l'héroïne  d'un  chagrin 
d'amour,  et  elle  se  vit  se  promenant  désormais 
lente  et  rêveuse,  et  fuyant  la  rencontre  des 
hommes. 

Mais  quand  elle  arriva  dans  sa  rue,  pleine  d'un 
paisible  silence  doré,  elle  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  au  vieux  Caguemonte  et  au  tumulte  sou- 
dain des  toutes  petites  qui,  au  sortir  de  l'école, 
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leur  mains  nouées  en  guirlandes,  les  dernières 
roses  de  la  moisson  dans  leurs  cheveux  de  ré- 
glisse, répétaient,  en  dansant  autour  de  son  pal- 
mier, le  refrain  de  ses  premiers  jeux  : 


Au  rondeau  nouveau, 
Capitaine,  capitaine, 
Au  rondeau  nouveau, 
Capitaine  de  vaisseau  I... 


DEUXIÈME  PARTIE 


Je  veux  aller  faire  la  guerre  avec  vous,  Nam.  A 
Toulon,  je  m'ennuie  trop, et  comme jem^ ennuie, 
je  rends  mes  amants  très  malheureux.  Ils  sont 
pouî'tant  bien  gentils  ;  mais  je  mangue  d'air 
dans  la  rue  du  Canon,  où  je  suis  maintenant 
logée,  et,  au  lieu  de  m' intéresser  aux  histoires 
de  r escadre  ou  de  V école  des  torpilles,  je  rêve 
tout  le  jour  àla  Chine,  aux  fleuves  jaunes,  aux 
jonques  d'ivoire  et  aux  mâts  de  bambou. 

Papa  est  triste  aussi,  parce  que  les  jeunes 
maintenant,  au  jeu  de  boules^  discutent  quand 
il  a  jugé  un  coup,  et  quHls  par  lent  de  changer  la 
grosseur  du  cochonnet.  C'est  le  commencement 
de  la  fin  du  monde,  Nam.  La  Batterie  des  Fleurs 
vient   d^êtrc  vendue  à  un  marchand  de  bette» 
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raves  du  Nord,  qui  doit  bâtir  dessus  des  maisons 
à  water-closets.  On  a  eu  la  cruauté  de  mettre  les 
mortiers  dans  des  fours  pour  les  refondre  et  en 
faire  des  pièces  pour  les  bateaux  de  V Ingénieur, 
Balthazar  seul  a  été  épargné.  Comme  il  était  le 
plus  beau,  on  la  attaché  debout ^  à  l'entrée  de 
la  salle  des  Amiraux  du  Musée.  Il  bâille  den^ 
nui.  Je  suis  allée  le  voir,  et  je  lui  ai  apporté 
un  bouquet  de  violettes,  que  fat  fourré  dans 
son  âme  pendant  que  le  gardien  ne  regardait 
pas. 

L'Ingénieur  est  triste  aussi,  parce  que  Rose 
Grenade  ne  veut  plus  le  recevoir. 

Rose  Grenade  est  triste  parce  que  Baptistin  ne 
lui  écrit  plus.  Elle  s^y  attendait,  mais  elle  souf- 
fre tout  de  même. 

Elle  est  très  jalouse  de  moi,  à  cause  de  vos 
lettres;  mais  elle  vient  tout  le  temps  chez  moi  me 
les  demander,  pour  voir  si  vous  ne  parlez  pas 
de  lui. 

Et,  comme  je  m* ennuie  et  que  tout  le  monde 
est  triste  ici,  je  veux  aller  faire  la  guerre  avec 
vous.  Ne  dites  pas  non  ;  je  suis  courageuse  et 
peu  encombrante.  Avant  de  partir,  f  attacherai 
à  ma  jarretière  mon  couteau  à  sculpter  les 
écorces  de  pin,  et  j'e  lacerai  mon  corset  neuf, 
qui,  avec  ses  baleines  d'acier  trempé,  est  aussi 
dur  qu'une  cuirasse.  Et  l'on  pourra   toujours 
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me  caser j  n^ est-ce  pas  ?  entre  deux  caisses  de 
biscuit. 

Vous  aussif  vous  êtes  triste  là-bas j  je  le  sens 
bien,  et  voire  métier  vous  paraît  morose.  Je  veux 
aller  vers  vous^  mon  capitaine,  pour  que  la  joie 
fleurisse  sous  votre  lente,  pour  qiCun  chant 
sorte  de  votre  poitrine  lorsque  vous  ferez  voler 
des  tèteSy  comme  un  bon  menuisier  ses  copeaux, 
et  pour  que  le  soir,  après  le  travail,  quelqu'un 
essuie  doucement  sur  vos  membres  la  sueur  et 
le  sang.  Et  aussi  quelquefois,  lorsque  viendra  la 
nuit,  je  délacerai  pour  vous  mon  corset-cui- 
rasse, N'avez'vous  pas  dit  vous-même  qu'il 
fallait  que  le  sein  de  la  femme  soit  très  dur, 
pour  être  digne  d'être  V oreiller  du  guerrier  ? 

L'Ingénieur  m'a  calculé  mon  voyage.  En  par- 
tant le  17  de  Marseille  par  le  paquebot,  je  serai 
le  24f  février  à  Shanghaï. 

Là,  je  prendrai  un  petit  bateau  anglais  qui 
m'amènera  à  Chi-ouan-tao .  Ensuite  il  n'y  a  plus, 
paraît-il,  que  trois  journées  d'étapes  pour  arin- 
ver  jusqu'à  votre  barbe  rouge,  oii  doivent  ni- 
cher des  glaçons. 

En  route,  je  serai  sage  et  fidèle  ;  et,  pour  ad- 
mirer la  mer,  je  resterai  muette,  à  Vécart  des 
passagers,  appuyée  sur  le  bastingage  comme  le 
petit  Sid.  Embrassez-le  de  ma  part,  et  recom- 
mandez-lui de  mettre  des  lunettes  bleues  les 
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jours  de  neige,  pour  ne  pas  abîmer  ses   beaux 
yeux. 

Je  vous  embrasse  aussi,  capitaine,  parce  que  je 
vous  aime,  El  je  me  languis  du  matin  bienheu» 
reuxoùje  pourrai  pousser  des  cris  de  guerre 
entre  vos  bras  et,  toute  vibrante  d*orguéil,  vous 
souffler  pour  de  bon  la  diane  dans  l'oreille, 

CONSOLATA. 


Ayant  achevé  de  relire  la  lettre  déjà  ancienne 
de  l'héroïque  enfant  de  Six-Fours  et  l'ayant  con- 
frontée à  une  dépêche  parvenue  la  veille  mémo 
par  les  soins  du  vieux  Volder,  Namurgues  se  ren- 
dit au  bord  du  fleuve. 

L'air  du  Pé-tché-li  était  lumineux  et  gelé,  ce 
matin-là. 

Le  ciel,  de  ce  bleu  si  pur  qu'on  admire  mu  it^ 
vases  cloisonnés  de  Pé-king,  était  sur  le  point, 
eût-on  dit,  de  se  craqueler  de  froid;  et  l'on  voyait 
s'y  dessiner  en  subtils  entrelacs  de  bronze  les 
ramures  hivernales  qui  dépassaient  les  hautes  mu- 
railles des  jardins.  Là-bas,  endormi  dans  son 
sommeil  diamanté,  le  rampant  traîneur  de  li- 
mon, le  vieux  Hou-no,  qui,  de  ses  boucles  suc- 
cessives, entoure  comme  un  dragon  débonnaire  la 
ville  de  Kou-kouang,  étincelait. 

Nam,   enveloppé  de    soies   fourrées,   comme 
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quelque  riche  commerçant  de  la  rue  du  Thé, 
marchait  vite  sur  le  sol  durci.  Ayant  atteint  la 
berge  déserte,  il  attacha  une  lanterne  ronde  et 
rouge,  telle  une  pomme  d'amour,  à  une  perche 
qui  était  plantée  là  et  qui,  dans  la  belle  saison, 
servait  au  lançage  des  paniers  d'eau  sur  les  po- 
tagers riverains  ;  puis  il  se  promena  de  long  en 
large,  tout  en  scrutant  les  tournants  lointains  de 
cette  route  de  glace,  par  où  devait  apparaître  la 
fille  du  Soleil. 

A  quelques  pas  de  lui  M.  Léo,  son  majordome, 
caleçonné  de  soie  lilas  et  écussonné  aux  cou- 
leurs de  France,  attendit  les  ordres,  en  fumant 
sans  précipitation  sa  vieille  pipe  à  eau. 

Bientôt  trois  taches  noires  presque  confondues 
se  soupçonnèrent  à  l'horizon.  Grandies,  elles  révé- 
lèrent un  convoi  de  trois  traîneaux,  volant  au  ras 
du  Dragon-Fleuve  par  l'opération  de  trois  grands 
diables  équipés  de  gaffes  crochues.  A  la  vue  du  si- 
gnal de  la  perche,  les  trois  machines  exécutèrent 
simultanément  une  brusque  évolution  qui  leur  fit 
tracer  sur  la  glace  le  caractère  yà,  lequel  signifie, 
comme  on  le  sait,  «  l'hirondelle  »,  parce  qu'il 
imite  les  méandres  aériens  de  cet  oiseau.  Puis 
celle  de  tête  vint  doucement  se  poser  aux  pieds 
de  Nam,  et  Consolata  en  personne  s'en  échappa 
avec  des  cris  joyeux. 

L'air  de  la  course  avait  avivé  les  couleurs  de 
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ses  joues  et,  sous  sa  toque  sombre  de  voyage,  ses 
yeux  s'ouvraient  verts  et  brillants  comme  ces  bos- 
quets que  respectent  les  frimas  dans  la  campagne 
de  Toulon.  M.  Léo  éteignit  sa  pipe,  déroula  res- 
pectueusement sa  natte  et  supputa  avec  inquié- 
tude le  poids  des  bagages  insolites  qui  suivaient 
cette  belle  dame.  Mais  elle,  à  peine  le  pied  pose 
sur  la  torre  de  Koung-tseu,  déjà  soucieuse  des 
Rites,  faisait  à  son  époux  mille  petites  rêvé- 
rences. 

—  Floue,  floue,  Nam  ! 

—  Bien  le  bonjour,  Consolata  ! 

—  Comme  votre  barbe  rouge  a  grandi,  capi- 
taine. 

—  Comme  votre  menton  rose  est  resté  petit, 
petite  fille  ! 

—  Il  est  bleu  de  froid  en  ce  moment,  capitaine. 
Je  vous  embrasserai,  à  la  maison,  quand  il  sera 
réchaulfé...  Où  est-elle,  la  maison?  A-t-elIe  un 
toit  retroussé,  des  tuiles  brillantes  et  un  cordon 
de  clochettes  autour  des  murs?...  Allons  vile, 
car  je  meurs  de  faim.  Je  n'ai  rien  trouvé  à  man- 
ger depuis  hier  soir,  que  des  kakis  pas  murs  et 
des  pûtes  farcis  d'herbes,  qu'un  Chinois  vendait  à 
ses  compères  de  la  rive. 

—  Allons  vite,  Consolata...  Ma  maison  n'a  pas 
de  tuiles  brillantes  ;  mais  son  toit  est  solide  et 
vous  pourrez  sans  crainte  y  délacer  votre  corset- 
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cuirasse.  Je  vous  donnerai  à  manger  :  des  carpes 
du  lac  Ou-taï,  des  sarcelles  des  marais  de  Yang- 
tsoung  et  des  confitures  de  fruits  du  Chan-toung. 
En  échange,  vous  me  donnerez  des  baisers  à  la 
française  et  vous  parfumerez  ma  table  à  la  fari- 
goulette  du  Faron. 

Ils  s'éloignent  rapidement  de  ce  débarcadère 
inhospitalier,  laissant  M.  Léo  y  organiser  le  ser- 
vice des  coolies  porteurs,  accourus  magiquement 
des  quatre  coins  de  l'horizon. 

Consolata  est  ravie,  ravie  de  donner  le  bras  à 
un  amant  si  drôlement  vêtu,  ravie  d'être  saluée 
révérencieusement  par  tout  le  monde  comme  si 
elle  était  la  préfète  du  lieu,  ravie  de  renifler  cet 
air  piquant,  chargé  d'odeurs  que  ni  le  Jardin  de 
la  Ville,  ni  les  pinèdes  du  Broussan  ne  distillent. 

D'où  viennent-elles,  ces  odeurs  ?  De  ce  chantier 
où  l'on  débite  un  bois  pareil  à  du  marbre  rouge, 
dont  les  copeaux  embaument?  De  cette  lumi- 
neuse traînée  de  mares,  qui  conservent  sans 
doute  des  cadavres  bleus  sous  leur  glace  ?  De  cette 
plaine  indéfiniment  mamelonnée  de  tombes  cou- 
leur de  boue  ?  Ou  de  ces  maisonnettes  couleur  de 
la  plaine  et  des  tombes,  et  sur  le  seuil  desquelles 
se  tiennent  des  petites  filles,  aux  joues  peintes 
de  roses  violettes,  en  'équilibre  sur  leurs  pieds 
pointus?  La  jeune  mocote  veut  adresser  à  ces 
poupées  étrangères  un  sourire  de  prédilection  ; 
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mais  elle  constate  avec  dépit  que  cette  affec- 
tueuse tentative  n'a  d'autre  effet  que  de  mettre 
en  fuite,  comme  devant  une  grimace  d'ogresse, 
toutes  les  petites  figures  coloriées. 

Maintenant  la  voici  sur  un  pont  de  canal,  qui  a 
la  forme  d'un  accent  circonflexe,  et  dont  l'arche  an- 
guleuse et  les  poteaux  sont  bariolés  de  vert,  de 
rouge  et  de  bleu.  Contre  ses  balustrades,  des  deux 
côtés  de  la  voie,  sont  installés  des  vendeurs  de 
porcelaine  en  plein  air,  qui,  agenouillés  sur  des 
morceaux  de  nattes, offrent,  en  les  déballant  avec 
précaution,  leurs  marchandises  cachées  dans  des 
paniers  de  paille.  Il  y  a  des  bols,  des  plats,  des 
théières,  des  boîtes  à  pâte,  que  décorent  des 
poissons  dont  la  queue  a  la  forme  d'un  trèfle,  ou 
des  petits  chiens  roux  dont  la  tôte  est  incrustée 
de  deux  gros  yeux  noirs  et  ronds. 

Le  roulement  d'un  véhicule  sur  le  tablier  fait 
soudain  trembler  tout  cet  approvisionnement  fra- 
gile et  se  retourner  la  jeune  femme.  C'est  une  voi- 
ture mandarine  (|ui  traverse  le  pont.  Elle  a  l'aspect 
d'une  chapelle  exiguë,  drapée  de  toile  indigo  plu- 
sieurs fois  lavée,  et  ses  roues,  pleines  et  de  bois 
verni,  sont  ornées  de  riches  clous  de  cuivre. 
Dans  SCS  brancards  trottine  une  jolie  mule  crème, 
dont  les  jambes  soyeuses  sont  tigrées  de  brun  et 
dont  les  lins  sabots  d'agate  tapent  sur  les  planches 
avec  un  bruit  de  tambourin. 
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Consolata  admire  cet  élégant  équipage. 

—  Voici,  dit-elle,  la  voiture  qu'il  me  faudrait 
pour  vous  suivre  à  la  guerre,  Nam,  et  marcher 
derrière  l'armée.  Son  essieu  crierait  comme  un 
petit  oiseau  au  milieu  du  roulement  formidable 
des  fourgons,  et,  à  l'étape,  nous  nous  aimerions 
sous  son  dôme  d'azur  en  pensant  au  ciel  de  Tou- 
lon. 

Mais  Nam  hoche  la  tcle  : 

—  Nous  n'irons  plus  à  la  guerre,  répond-il 
mélancoliquement  ;  les  lauriers  sont  coupés.  Je 
vous  achèterai  tout  de  même  la  voiture  bleue  et 
la  mule  crème.  Vous  les  conduirez,  un  jour,  toute 
seule  à  la  bataille...  à  la  bataille  de  fleurs,  sur 
le  boulevard  du  Littoral  !  Je  ne  serai  plus  là  pour 
vous  aimer  sous  son  semble-ciel  ;  mais  vous  la 
garnirez  de  nénuphars  et  de  pavots,  en  souve- 
nir de  moi  et  de  votre  voyage  en  Chine. 

—  Je  vois  bien  que  vous  recommencez  à  avoir 
des  idées  tristes,  réplique-t-elle  en  hochant  à  son 
tour  la  tète.  Il  était  temps  que  j'arrive. 

Au  delà  du  Pont  des  Porcelainiers  commence 
la  rue  des  Marchands  de  Thé,  la  plus  belle,  comme 
il  convient,  de  Kou-kouang.  La  foule  y  devient 
épaisse  et  la  circulation  dilïicile.  Les  magasins  s'y 
distinguent  par  leur  faste  de  bon  goût.  Les  frises 
de  soie  peintes,  signées  des  meilleurs  pinceaux 
de  Pao-ting,  les  lanternes  à  six  pans  dont  les  ar- 
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matures,  pomponnées  et  cordonnées  de  perles, 
sont  extraites  du  cœur  des  bois  les  plus  incorrup- 
tibles, les  tableaux  pendants,  polis  comme  des 
glaces  noires,  où  s'aflichent  en  caractères  pour- 
pres les  noms  des  vendeurs  de  «  clous  d'or  »,  tout 
y  atteste  les  traditions  de  haute  opulence  de  la 
corporation. 

Au  sortir  de  cette  somptueuse  avenue,  le  couple 
s'engage  dans  un  dédale  de  rues  plus  étroites,  où 
la  petite  voiture  mandarine  ne  passerait  qu'avec 
peine,  et  que  la  brouette  d'un  coolie  à  face  de  vieil 
ivoire  ou  la  chaise  d'une  dame  à  bouche  de  corail 
suffisent  à  engorger.  Des  boutiques  plus  modestes 
en  pavoisent  les  perspectives  de  leurs  mille  ban- 
deroles-réclames et  sont,  comme  le  pont  circon- 
flexe, barbouillées  d'azur,  de  vermillon  et  d'un 
vert  de  fruit  acide.  Quelquefois  on  aperçoit  au 
fond  de  Tune  d'elles  une  figure  fine  et  méprisante 
de  vieillard,  aux  larges  lunettes  d'ccaille,  |qui  fait 
rêver  Consolata  à  ce  beau-père  de  Bully,  dont 
Voldcr  leur  avait  raconté  l'histoire.  Comme  lui, 
le  vieil  artiste  chinois,  au  fond  de  son  échoppe 
obscure,  se  livre,  avec  une  douce  patience  infinie, 
à  quelque  besogne  lumineuse,  sculptant  l'ivoire, 
taillant  le  jade,  coulant  des  émaux  sur  de  petits 
vases  d'argent,  ou,  d'un  pinceau  scrupuleux,  en- 
roulant sur  un  papier  de  mûrier  du  Se-tchouen  la 
spirale  des  pennes  de  l'oiseau  Qui-porte-bonheur. 
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—  Et  nos  amis,  demande  alors  la  jeune  femme, 
un  peu  honteuse  de  n'avoir  pas  plus  tôt  pensé  à 
eux,  que  font-ils  en  Chine  ? 

—  Vous  les  verrez  ce  soir,  tous.  Le  vieux  Volder 
est  un  mandarin  pour  de  vrai  :  il  rend  la  justice, 
affiche  des  proclamations  et  perçoit  l'impôt  sur  le 
sel.  Il  s'occupe  aussi  du  service  de  la  poste,  et  son 
invisible  protection  a  veillé  sur  votre  voyage.  Le 
petit  Sid  est  toujours  bleu  quant  aux  yeux,  et 
obscur  quant  à  l'âme.  Par  ailleurs,  il  est  en  ce 
moment  très  heureux,  parce  qu'il  s'est  découvert 
un  logis  admirable.  Des  jujubiers  montent  la  garde 
devant  sa  porte,  et,  les  soirs  de  lune,  leurs 
branches,  délicatement  suppliciées,  projettent  sur 
les  murs  un  fouillis  de  caractères  ;  et,  ces  soirs- 
là,  le  petit  Sid  prend  une  bonne  leçon  de  lec- 
ture... Baptistin  n'est  pas  à  Kou-kouang;  mais  il 
y  vient  toutes  les  fois  qu'il  a  envie  de  fumer  une 
pipe  ou  de  manger  des  œufs  de  cane  sauvage  à  la 
gelée  de  pamplemousse.  Il  a  un  bateau  qui 
s'appelle  le  Cygne,  et  qui  s'est  fait  prendre  poéti- 
quement l'hélice  dans  la  glace  du  lac  Ou-taï,  à 
l'époque  où  ses  collègues  s'enfuyaient  vers  des 
cieux  plus  doux.  Baptistin  est,  suivant  l'heure  et 
les  jours,  enchanté  ou  plein  de  tristesse  de  cet 
incident. 

—  Nous  irons  leur  porter  des  nouvelles  de 
Toulon,  capitaine. 
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Tandis  qu'ils  causent  ainsi,  les  maisons  se  sont 
faites  plus  rares  ;  et  ils  débouchent  soudain,  pres- 
que à  la  lisière  de  la  ville,  dans  un  quartier  dé- 
gage, d'où  l'on  découvre  la  campagne  pétrifiée 
par  l'hiver  et  où  l'on  retombe  à  l'improvisle  sur 
la  boucle  de  sortie  du  Ilou-no. 

Nam  ouvre  la  porte  d'une  cour  au  fond  de  la- 
quelle s'élève  une  maisonnette  de  brique  gris  fer, 
pareille  à  celles  que  Consolata  a  comptées  par  mil- 
liers sur  sa  route.  C'est  à  l'intérieur  de  cette  mai- 
sonnette qu'il  introduit  la  jeune  femme. 

—  Voici  votre  palais,  votre  y  amen,  dit-il  en 
s'arrétant  un  instant  dans  une  sorte  d'antichami)ro 
centrale.  11  est,  comme  vous  pouvez  le  voir,  com- 
posé de  deux  pièces.  Celle  de  droite  vous  est  ré- 
servée. Vous  y  trouverez  des  roses  peintes  sur 
le  papier  des  murs  ;  mais  ce  sont  des  roses  chi- 
noises et  le  soleil  du  Pé-tché-li  est  pour  l'heure 
incapable  d'en  manger  la  couleur.  Vous  achève- 
rez de  l'installer  à  votre  guise  plus  tard.  Acceptez, 
en  attendant,  l'hospitalité  dans  la  mienne. 

Et  Nam,  poussant  la  porte  de  gauche,  fait  entrer 
Consolata  dans  son  propre  logis.  Il  adresse  en 
mémo  temps  aux  hôtes  qui  en  occupent  déjà  les 
murailles  un  regard  ami,  un  regard  qui  les  prie 
d'accueillir  avec  indulgence  la  jeune  barbare. 

Ces  hôtes  sont  d'admirables  vieillards,  dont  le 
crâne  volumineux  et  rose  porte  toutes  les  protu- 
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bcrances  de  la  Sagesse,  et  qui  conduisent,  par 
des  chaînes  de  fleurs,  des  licornes  et  des  faisans 
dorés.  On  les  a  délogés,  quelques  lunes  aupara- 
vant,avec  le  plus  coupable  oubli  du  cérémonial, des 
riches  appartements  de  la  Cité  Rouge,  qui  étaient 
les  leurs  depuis  l'époque  où  le  noble  empereur 
Houng-wou  institua  le  Grand  Sacrifice  à  l'Esprit 
du  Mûrier.  Mais  comme,  tout  de  même,  on  a  pris 
soin  de  n'abîmer  ni  la  soie  de  leurs  belles  robes, 
ni  celle  de  leurs  mains  finement  brodées,  ils  ont 
gardé  leur  doux  et  malicieux  sourire,  le  sourire 
qui  enroule,  comme  des  pétales  de  chèvrefeuille, 
leurs  bouches  parfumées  de  sentences. 

Ils  sourient  au  désordre  grossier  de  la  tanière 
militaire,  aux  chaussures  prétentieuses  et  puantes 
du  guerrier  aux  cheveux  de  maïs.  Ils  sourient  aux 
cuirs  de  paquetage,  cinglant  la  table  sur  laquelle 
le  divin  K'ang-hi  composa  l'édit  de  Rénovation 
des  Porcelaines.  Ils  sourient  à  la  bave  des  mors, 
à  la  rouille  des  éperons,  à  toute  cette  ferraille  de 
basse  besogne,  blessant  le  pur  vernis  couleur  de 
cinabre.  Ils  sourient  aux  peaux  de  chèvres  de 
Mongolie,  aux  misérables  couvertures  de  coolies 
ou  de  soldats,  semant  leurs  poils  sur  les  incrus- 
tations d'un  lit  de  Censeur,  un  lit  gracieux  comme 
une  jonque  impériale,  et  taillé  dans  ce  magnifique 
bois  du  Sud  qui  unit  le  poli  lunaire  du  jade  à  la 
nuit  incorruptible  de  l'ébène,  ce  même  bois  dont 
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est  fait  le  mobilier  de  Rose  Grenade...  Il  est  vrai 
que  les  sages  vieillards  ignorent  ce  dernier  dé- 
tail. 

Mais  Consolata,  en  pénétrant  chez  le  capitaine, 
n'a  pas  remarqué  tout  de  suite  ces  gros  bons- 
hommes brodés  sur  des  pans  d'une  soie  couleur 
de  bronze,  le  long  de  laquelle  a  couru  un  léger 
frémissement,  lorsqu'elle  a  refermé  la  porte.  Elle 
est  tout  occupée  au  plaisir  de  sentir  l'atmosphère 
tiède  de  la  chambre  fondre  sa  figure,  figée  par 
l'air  glacé  du  dehors. 

—  Il  fait  bon  ici,  déclare-t-elle,  tout  en  se  dé- 
vêtant du  rude  manteau  en  chèvre  de  Solliès, 
qu'elle  a  fait  faire  sur  les  conseils  de  Papa, 
pour  braver  l'hiver  chinois.  Tout  à  l'heure,  j'ai 
cru  que  mes  lèvres  étaient  prises  par  le  froid 
comme  l'eau  des  mares,  et  qu'elles  ne  pourraient 
plus  vous  donner  de  baisers. 

Elle  les  tend  spontanément,  pour  montrer  tout 
de  suite  que  cette  crainte  est  heureusement  dis- 
sipée. Le  capitaine  s'assure  longuement  qu'elles 
ont  gardé  à  travers  les  mers  le  goût  délicat  du 
suce-miel  natal.  Ses  mains,  en  môme  temps, 
éprouvent,  sous  les  lainages  souples,  la  rigidité 
du  corset-cuirasse.  C'est  en  vain  que  la  jeune 
femme  demande  maintenant  à  admirer  les  belles 
choses  de  la  chambre  :  les  vieux  meneurs  de  li- 
cornes des  murailles,  le  Bouddha  de  cristal  aux 
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cheveux  de  lapis,  qui,  le  derrière  dans  son  lotus 
transparent,  médite  en  face  des  chaussures  offus- 
quantes du  guerrier,  et  les  précieuses  assiettes,  et 
les  plats  inestiuiables,  où,  dans  un  gris  nacreux 
de  coquille,  rampent  de  verts  dragons  marins. 

Nam  ne  veut  pas  laisser  les  regards  de  son 
amie  s'égarer  ainsi.  Il  est  lui-même  «  aveuglé  par 
la  luxure  »,  yinn  ping  hia  tse,  comme  le  cons- 
tate trop  souvent  avec  tristesse  son  professeur, 
le  digne  lettré  Léou-tsing  qui,  pour  le  prix  de 
quinze  taëls  par  mois,  l'instruit  dans  la  morale 
des  Classiques  et  le  guide  vers  les  plus  secrets 
lieux  de  plaisirs  du  quartier  chanteur  de  Kou- 
kouang.  Mais  une  mystérieuse  ardeur  belliqueuse 
a  transformé  cet  amant  si  doux,  et  c'est  comme 
un  butin  qu'il  emporte  tout  à  coup  brutalement 
Consolata  sur  le  poétique  lit  du  Censeur. 

—  J'ai  faim,  Nam!  implore-t-elle.  Si  vous  ne 
me  donnez  pas  d'abord  à  manger,  je  ne  pourrai 
pas  m'empôcher  de  vous  mordre. 

—  L'épouse  du  guerrier,  réplique-t-il  impitoya- 
blement, ne  doit  jamais  avoir  faim  :  elle  doit  at- 
tendre avec  patience  les  restes  de  la  ration.  Voulez- 
vous,  oui  ou  non,  devenir  la  bonne  épouse  du 
guerrier  ? 

—  Jele  veux  bien,  capitaine,  déclare-t-elle  avec 
soumission  ;  je  l'ai  écrit.  Mais  que  faut-il  faire 
pour  cela  ? 
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—  Il  faut  m'obéir,  Consolata.  Je  veux  faire  de 
vous  une  femme  experte  dans  les  choses  mili- 
taires, une  femme  qui  sache  jouer  du  tambour, 
ajuster  la  banderole  d'un  revolver  et  dormir  à  mes 
côtés  en  chien  de  fusil. 

— Je  vous  soufflerai  aussi  la  diane  dans  l'oreille, 
capitaine  ? 

—  Certainement,  Consolata.  Et,  dans  les  com- 
bats, vous  m'apporterez,  sous  le  feu,  des  rafraî- 
chissements ;  et,  le  soif,  vous  délacerez  votre 
corset-cuirasse  et  vous  danserez  en  mon  honneur 
le  pas  de  la  Victoire. 

—  J'épousseterai  vos  armes  et  votre  butin  ;  et 
je  mettrai  vos  parts  de  prise  en  ordre  dans  vos 
malles,  pour  les  retrouver  en  bon  état  à  Toulon. 

—  Mon  butin,  c'est  vous,  Consolata.  Vous  ^tes 
ma  captive  et  mon  trophée. 

Consolata  ne  résiste  plus.  Elle  veut  bien  être  la 
captive,  avant  d'être  élevée  au  rang  d'épouse.  Elle 
se  livre,  comme  si  ses  bracelets  étaient  des  fers. 
Elle  ofl're  le  dur  oreiller  do  son  sein,  pour  que  le 
guerrier,  son  maître,  puisse  s'endormir  coulent 
dessus. 

Mais  celui-ci  poursuit  d'une  voix  farouche  : 

—  Votre  nez,  vos  oreilles,  vos  cheveux,  vos 
rotules  polies  comme  des  lunes  de  jade,  vos 
yeux  verdis  et  troués  de  noir,  comme  des  sa- 
pèques     du    temps    des     Chan,    vos    hanches 
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bombées  et  frémissantes,  comme  des  cloches  de 
pagode,  voilà  mes  parts  de  prise,  Consolata.  Moi 
seul  ai  le  droit  de  les  tripoter,  de  les  casser,  si 
j'en  ai  envie,  ou  de  les  mettre  dans  une  caisse  et 
de  les  envoyer  à  Toulon. 

Mais  la  jeune  captive  ne  répond  plus  rien.  Ni 
le  fracas  des  trompettes  de  l'artillerie  sous  les 
magnolias  du  Jardin  de  la  Ville,  ni  l'attaque  de  la 
Batterie  des  Fleurs  par  les  compagnies  de  débar- 
quement de  l'escadre,  ni  la  «  semble-petite- 
guerre  »  qui,  trois  jours  durant,  fit  crépiter,  de 
Solliès  à  La  Valette,  la  plaine  aux  vergers  lumi- 
neux, ne  lui  avaient  laissé  présager  cette  initiation 
aux  joies  héroïques,  à  la  sainte  fureur  des  com- 
bats. Comme,  dans  sa  mémoire,  pâlissent  misé- 
rablement les  doux  jeux  de  la  paix  I  Elle  n'a  plus 
faim.  Ses  narines  dilatées  ont  l'air  de  respirer  des 
odeurs  de  carnage.  Et  soudain,  tandis  qu'un  indé- 
chiffrable sarcasme  tortille,  semble-t-il,  la  bouche 
fleurie  des  sages  vieillards,  elle  s'écrie,  d'une  voix 
de  mourante,  les  yeux  splendidement  épouvantés  : 

—  L'amour  est  aussi  beau  qu'une  bataille, 
n'est-ce  pas,  capitaine? 


II 


Le  mandarin  Fo-ta-jenn  —  connu  chez  les 
barbares  d'Occident  sous  le  nom  de  Voldcr  — 
s'efforçait  de  gouverner  le  peuple  selon  les  sages 
préceptes  du  philosophe  Meng-tseu. 

Il  recommandait  qu'on  élevât  en  abondance  les 
poules,  les  pourceaux  et  les  chiens,  et  qu'aux 
approches   de  la  Fêle  de  la  Lumière  Claire  on 
troussât  soigneusement  la  terre  des  tombeaux.  II 
aimait  la  justice  et  la  musique,  et  châtiait  l'adul 
tère  et  l'impudicité.  Il  fixait  l'itinéraire  de  la  pro 
cession  du  Dragon-Fleuve  et  surveillait  en  per 
sonne  les  travaux  d'endiguement  et  d'irrigation 
Il  encourageait  par  des    récompenses  ceux  qui 
cultivent  la  piété  filiale  dans  leur  cœur  et  le  pavot 
à  (leurs  blanches  dans  leur  jardin.  Mais  il  prenait 
soin  (ju'on  payât  en  coups  de  rotin  ceux  qui  trom- 
pent sur  le  nombre  de  sapèques  contenues  dans 
une  ligature  ;  qu'on  mît  à  la  cangue  ceux  qui  se 
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promènent  la  nuit  sans  lanterne,  ou  font  leurs 
excréments  le  dos  tourné  vers  la  Grande  Ourse  ; 
qu'on  coupât  la  langue  et  qu'on  brisât  les  dents  à 
ceux  qui  donnent  des  conseils  insidieux  aux  ac- 
cusés pour  duper  le  tribunal.  Enfin,  non  content 
de  travailler  pour  la  félicité  de  ses  administrés,  il 
assurait  la  sienne  propre,  en  passant  de  longues 
heures  dans  l'étude  des  Rites,  de  la  Chronologie 
et  du  Style  Épistolaire. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  Consolata  s'en 
fut,  comme  il  était  décent,  rendre  visite  à  ce  mo- 
dèle des  magistrats. 

Fo-ta-jenn  avait  fait  sa  résidence  favorite,  à 
l'imitation  des  opulents  notables  des  cités  méri- 
dionales, d'une  jonque  spacieuse  et  habilement 
aménagée.  Elle  était,  en  cette  saison,  prisonnière 
des  glaces  du  Hou-no  :  car  on  ne  l'avait  point  tirée 
sur  les  rives,  comme  celles  qui  servent  au  com- 
merce. Mais  le  vigilant  mandarin  se  proposait  de 
parcourir  avec  elle,  au  printemps,  sa  province, 
afin  de  mieux  connaître  l'état  des  canaux,  les 
besoins  des  pécheurs  et  les  promesses  des  cul- 
tures. 

Le  peuple  regardait  de  la  berge,  avec  un  saint 
respect,  ce  yamen  flottant,  et  l'épaisse  muraille 
de  bois  qui  interceptait  le  rayonnement  de  ses 
trésors  intérieurs. 

Le  dernier  des  coolies  de  Kou-kouang  savait, 
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en  effet,  que  Fo-ta-jenn  avait  le  goût  délicat  des 
objets  précieux  par  leur  travail  et  leur  matière 
non  moins  que  par  leur  antiquité,  et  que  des 
émissaires  dévoués  lui  procuraient  quotidienne- 
ment les  vases,  les  boîtes,  les  brùle-parfums,  les 
tasses,  les  panneaux,  dont  le  fastueux  amoncelle- 
ment gorgeait  cette  cale  brune,  bombée  comme 
le  ventre  d'un  riche  négociant.  Et,  pareils  à  des 
mendiants  qui  hument  l'odeur  des  cuisines,  on 
voyait  des  pousseurs  de  brouettes  ou  des  porteurs 
de  fléaux  s'arrêter  un  instant,  déposer  leur  charge 
sur  le  sol  glacé,  et  puiser  mystérieusement,  de 
leurs  yeux  noirs  et  vides,  ces  clartés  subtiles  du 
bronze,  de  la  laque  et  du  kaolin. 

Introduite  à  bord  par  Nam,  Consolata  descendit 
par  une  échelle  de  bambou  dans  l'appartement 
privé  du  géant,  du  seuil  duquel  une  garde  tar- 
tare  éloignait  vigoureusement  les  indiscrets. 

—  Je  vous  salue,  noble  ttiandarin  !  lui  cria- 
t-elle  du  pont. 

—  Vous  voila,  petit  brin  pariuinu:  rcpuiidit-il 
en  la  recevant  dans  ses  bras  et  en  l'approchant 
tendrement  de  son  nez.  Venez  ici,  que  l'on  vous 
respire  un  peu. 

Il  la  déposa  sUr  une  belle  pile  de  coussins  cou- 
leur de  grenade,  tout  voltigeants  d'essaims  de 
papillons  dorés.  Lui-même  était  vêtu  sans  recher- 
che d'une  robe  de  soie  bleu  sombre,  aux  bonnes 
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manches  larges  de  paysan  du  Nord.  Mais  le  petit 
Sid,  qui  était  assis  à  côté  de  lui,  était  ajusté  dans 
le  goût  précieux  des  étudiants  du  Sud,  d'une 
étroite  veste  feuille  de  mûrier,  aux  boutons  mi- 
nutieusement ciselés. 

—  Avez-vous  été  satisfaite  de  vos  porteurs  et 
de  vos  guides,  princesse?  continuait  le  mandarin. 
S'il  y  en  a  un  qtii  vous  plaise  particulièrement, 
dites-le-moi.  On  lui  coupera  la  tête  et  je  vous  la 
donnerai  :  vous  pourrez  l'accrocher  par  sa  tresse 
à  un  clou  de  votre  chambre,  comme  on  fait  à 
Toulon  des  beaux  oignons. 

—  Oui,  me  voici!  déclara  la  princesse  avec 
dignité.  Mais  si  vous  voulez  me  respirer,  il  fau- 
dra me  donner  le  droit  de  grâce,  comme  à  la  pré- 
fète maritime.  Quant  à  vos  têtes  coupées,  je  ne 
veux  jamais  en  voir,  excepté  une  fois  pour  pou- 
voir le  raconter  à  Rose...  Et  vous,  petit  Sid, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  jeune  élégant, 
vous  voilà  aussi.  Etes- vous  heureux?  Avez- 
vous  rencontré  une  Chinoise  dont  les  yeux  vous 
rappellent  la  mer  ?  Savez-vous  beaucoup  de  ca- 
ractères? Avez-vous  un  Bouddha  en  cristal  et  un 
maître  d'hôtel  culotté  de  soie  lilas  comme  mon- 
sieur Léo  ? 

Le  petit  Sid  sourit  paisiblement. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  se  contenta- 
t-il  de  répondre  à  ce  Ilot  d'interrogations. 
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Mais  Fo-ta-jenn  parla  pour  lui  : 

—  II  a  bien  travaillé,  Consolata.  Il  commence 
à  tenir  le  pinceau  comme  une  petite  fille  de  quatre 
ans.  Il  vous  écrira  une  lettre  dont  les  traits  res- 
sembleront à  vos  fins  sourcils.  Mais  il  n'aura  ja- 
mais cette  énergie  qui  fait  les  belles  écritures  de 
proclamation. 

Et  le  mandarin  contempla  avec  satisfaction  son 
propre  poing,  posé  puissamment  sur  la  table,  dans 
la  position  classique  du  scribe  expert. 

Il  sourit  tout  de  môme  avec  indulgence  à  son 
élève  préféré. 

—  Et  puis,  vous  savez,  reprit-il,  maintenant  il 
tient  la  drogue  comme  un  homme.  Ce  climat  froid 
est  excellent  pour  les  bronches,  et  on  peut  dou- 
bler la  ration,  sans  qu'il  y  paraisse.  Et,  un  jour, 
grâce  à  une  cinquantième  pipe,  bien  cuite  à 
point,  Sid  a  retrouvé  la  couleur  exacte  des 
yeux  de  sa  bien-aimée  sur  un  de  mes  petits 
pots. 

D'un  geste  il  désignait  de  grands  rideaux  som- 
bres, qui  masquaient  le  fond  de  la  chambre  et 
l'entrée  de  la  cale  aux  trésors. 

—  Oh!  Fo-ta-jenn,  montrez-moi  vos  petits  pots. 
Nam  m'a  dit  que  vous  aviez  des  choses  plus  belles 
que  le  marchand  d'arachides.  II  fait  encore  assez 
jour  pour  y  voir  un  peu. 

—  La  jonque  do  Fo-ta-jenn,  expliqua  Nam,  a  des 
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entrailles  lumineuses  ;  mais  on  ne  les  visite  qu'à 
genoux. 

—  Cela  ne  fait  rien,  capitaine.  Ce  n'est'pas  humi- 
liant de  se  mettre  à  genoux  devant  ce  qui  est 
beau. 

—  Je  suis  accablé,  protesta  le  mandarin  avec 
politesse,  que  la  princesse  de  la  dynastie  des 
Siffrein  daigne  abaisser  ses  regards  incompara- 
bles sur  mes  horribles  petits  détritus. 

Il  écarta  les  rideaux  et,  pénétrant  le  premier, 
cérémonieusement  courbé,  dans  l'obscur  boyau, 
alla  faire  jouer  la  serrure  d'un  mystérieux  sa- 
bord. 

Un  flot  de  lumière  pale  tomba  sur  les  «  horri- 
bles petits  détritus  »  ;  et  Consolata  poussa  un  cri 
d'admiration. 

On  eut  pu  vider  sans  honte  les  entrailles  de  la 
jonque  de  Fo-ta-jenn  au  milieu  de  la  Salle  des 
Ancêtres  du  plus  pieux  des  mandarins  de  pre- 
mière. 

Il  y  avait  là,  soigneusement  arrimés  dans  des 
casiers  en  bois  de  camphre,  dont  les  capitonnages 
épousaient  leurs  contours  :  des  vases  d'airain 
(l'un  travail  inspiré  par  les  Génies,  et  sur  les 
flancs  desquels  on  voyait  galoper  dans  des  nuages 
orageux  les  huit  chevaux-dragons  de  Mou,  Fils  du 
Ciel  ;  des  jades  blancs  comme  des  morceaux  de 
lune,  et  des  jades  verts  comme  des  morceaux  de 
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vagues  ;  des  assiettes  de  la  famille  rose  et  des 
bols  qui,  depuis  des  centaines  et  des  cen^aipes 
d'années,  gardaient  l'apparence  d'être  pleins  de 
sang  frais  ;  des  guerriers  de  porcelaine,  dont  les 
moustaches  étaient  faites  de  poils  de  tigre  et  dont 
les  yeux  terribles  étaient  injectés  de  rubis  ;  de 
ces  pierres  étonnantes,  imitant  à  s'y  méprendre, 
par  leur  forme,  Ipur  coloris  et  la  finq  cjouceur  de 
leur  poli,  de  beaux  fruits  savoureux,  de  ces 
fruits  dont  il  est  si  plaisant  de  palper  la  rmiclMuir 
pendant  les  heures  chaudes  de  l'été. 

Et  encore,  dans  des  vitrines,  dormaient  pole- 
méledes  reliques  disparates,  mais  également  pré- 
cieuses :  d'antiques  bâtons  de  préfets  ou  de  vice- 
rois,  des  cachets,  gravés  de  caractères  d'avant 
la  réforme  du  Ilu-chenn,  des  boussoles  aux  ins- 
criptions indéchiffrables,  des  éventails  dont  l'ivoire 
était  devenu  semblable  à  du  parchemin,  des 
verres  du  te;nps  des  Soyi,  des  bonnets  du  temps 
des  Tcheou,  des  sapèques  dont  la  date  de  fabri- 
cation échappait  à  la  chronologie. 

Consolata  passait  avec  respect  ses  niains  sur 
les  pièces  les  plus  brillantes  ou  les  plus  illustres. 

• —  A  quelle  femme  comptez-vous  donner  votre 
trésor,  vieux  Voleter?  demanda-t-elle  curieuse- 
ment. 

—  A  quelle  femme? 

Le  mandarin,    qui  allait   refermer  le  sabord 
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blindé,  car  le  jour  baissait  vite,  faillit,  dans  un 
sursaut  d'indignation,  se  fracasser  le  crâne  contre 
le  plancher  du  pont. 

—  Pour  le  semer,  sans  doute,  de  noyaux  de 
chichourles,  petite  malheureuse? 

—  A  quoi  servent  les  belles  choses,  répliqua-t- 
elle  sans  s'émouvoir,  si  on  ne  les  donne  pas  à  des 
femmes  pour  faire  joujou  ? 

—  Elles  servent  à  sanctifier  la  fumerie  d'un 
sage,  répondit  gravement  le  petit  Sid,  de  sa  chaise 
d'écolier. 

Consolata  se  hâta  de  sortir  du  boyau,  où 
l'égoïste  Fo-ta-jenn  venait  de  refaire  la  nuit,  et 
alla  se  rasseoir,  non  sans  s'être  étirée  deux  ou 
trois  fois,  sur  ces  coussins  du  lit  mandarinal,  qu'on 
eut  dits  trempés  dans  du  jus  de  grenade. 

—  Vous  voilà  devenu  aussi  un  vieux  Chinois 
pour  de  bon,  Sid  !  reprit-elle  avec  un  hochement 
de  tête  résigné.  Je  vous  donnerai  pour  votre 
fote  une  natte  fabriquée  rien  qu'avec  des  cheveux 
de  petites  Chinoises  aux  yeux  bleus. 

—  Et  moi,  Consolata,  demanda  le  mandarin, 
que  me  donnerez-vous  pour  la  fête  de  mes  An- 
cêtres ? 

—  Je  vous  donnerai  une  paire  de  grosses  lu- 
nettes rondes  qui  vous  feront  des  yeux  de  hibou  ; 
et  vous  pourrez  distinguer  vos  petits  pots  dans  la 
nuit. 
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—  Alors  moi,  Consolata,  pour  la  fête  de  votre 
visite  à  la  jonque  de  Fo-ta-jenn,  je  m*en  vais 
vous  donner  quelque  chose,  quelque  chose  pour 
faire  joujou. 

Il  fouille  dans  les  soies  qui  recouvrent  son  im- 
posante poitrine,  et  en  tire  solennellement  un  petit 
objet  rond  qu'il  remet  à  la  jeune  femme,  rose  de 
surprise  et  de  contentement. 

C'est  un  jade  blanc,  ayant  la  forme  d'une  fiole 
plate,  et  pas  plus  grand  que  la  paume  de  la  main 
d'une  petite  fille. 

C'est  un  cadeau  inestimable,  car  il  n'y  a  pas 
une  oml)re  dans  la  transparence  laiteuse  de  celte 
pierre  que  le  couteau  de  Consolata  ne  peut  par- 
venir à  rayer,  et  sur  laquelle  pourtant  l'artiste  qui 
l'a  creusée  a  trouvé  moyen  de  tailler  un  pin  pa- 
rasol avec  toutes  ses  aiguilles. 

—  Oh  I  merci,  Fo-ta-jenn  !  dit-elle  en  déposant 
soigneusement  le  petit  flacon  dans  son  propre 
sein,  après  l'avoir  fait  admirer  à  Nam  et  à  Sid. 
J'y  mettrai  mon  essence  de  violettes  d'OIliouIes, 
et,  quand  vous  le  voudrez,  je  viendrai  vous  par- 
fumer toutes  vos  robes. 

—  Bien,  bien  !  grommela  le  mandarin.  Mais,  si 
vous  laissez  la  liole  là  où  vous  venez  de  la  mettre, 
tachez  de  la  tenir  bouchée,  et  qu'elle  ne  m'em- 
poisonne pas  quand  je  viendrai,  moi,  vous  res- 
pirer. 
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Il  se  cala  dans  un  fauteuil  sculpté  comme  un 
trône  et  alluma  une  somptueuse  pipe  à  eau,  une 
de  ces  pipes  qu'on  ornemente  d'un  riche  pompon 
de  soie  jaune  et  où  l'on  fume,  par  brèves  lampées, 
du  tabac  qui  sent  l'encens. 

—  Et  maintenant,  reprit-il  d'une  voix  posée,  à 
propos  d'Ollioules,  parlez-nous  un  peu  du  pays, 
jeune  mocote  î 

—  C'est  toujours  le  plus  beau,  énonça-t-elle 
avec  assurance.  On  a  encore  trouvé  dans  les 
champs  de  roses  deux  jeunes  gens  morts  pour  s'y 
être  endormis  après  l'amour,  malgré  les  avertis- 
sements. On  a  baissé  le  prix  du  suce-miel,  mais  on 
a  augmenté  celui  des  aubergines  ;  et  la  vieille  pro- 
priétaire est  morte  aussi,  à  force  de  se  disputer 
tous  les  matins  avec  les  marchandes,  pour  les 
avoir  à  l'ancien  compte.  Alors  j'ai  été  habiter  rue 
du  Canon  ;  et  puis,  comme  je  m'ennuyais,  je  suis 
venue  rejoindre  Nam.  Et  voilà!...  En  route, 
j'ai  regardé  la  mer  sans  parler  à  aucun  homme, 
comme  je  l'avais  promis  ;  et  tout  le  monde  croyait 
que  j'étais  une  femme  du  Nord  et  que  j'étais 
fière. 

—  Et  la  Grenade  ?  et  papa  ? 

—  Papa  se  fait  du  mauvais  sang,  à  cause  de 
toute  la  fumée  des  nouveaux  bateaux.  Il  n'y  a 
plus  moyen  de  garder  une  fleur  propre,  à  bord, 
et  les  pauvres  aspirants  qui  sont  amoureux  sont 
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obligés  d'en  acheter  sur  le  Cours,  comme  des 
étrangers...  Rose  voqs  regrette  bien.  Il  ne  vient 
plus  que  des  nouveaux  à  la  fumerie,  des  petits 
qui  n'ont  jamais  vu  la  Chine  et  qui  mettent  un 
quart  d'heure  à  préparer  une  mauvaise  pipo. 

—  Bah  !  sourit  paternellement  le  vieux  man- 
darin, ils  apprendront.  Il  faut  bien  que  la  jeunesse 
se  forme. 

—  Et  puis,  vous  savez,  Than  est  reparti  pour 
son  pays  ;  les  poneys  maigrissent  et  vont  mourir, 
et  personne  ne  sait  plus  faire  le  thé  comme  il 
faut. 

—  Mais  vous,  Consolata,  vous  qui  avez  vu  la 
Chine,  savez-vous  faire  le  thé  comme  il  faut  ? 

—  Pas  encore,  avoua-t-elle  avec  franchise. 
Mais  vous  m'apprendrez. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  l'apprendrai,  (^cst 
le  grand  empereur  Kicn-loung  lui-même.  Vous 
n'avez  qu'à  écouler  d'une  oreille  attentive  la  lec- 
ture de  son  magnilique  poème. 

Et  le  mandarin,  saisissant  sur  sa  table  un  livre 
où  une  page  était  marquée  d'une  rouge  carte  de 
visite  à  son  nom,  donna  à  haute  voix  une  traduc- 
tion scrupuleuse  de  cet  impérial  éloge  des  «  clous 
d'or  ». 

Et  Consolata  s'efforça  de  retenir  (ju"«  un  doit 
prendre  un  vase  à  trois  pieds,  (|onl  la  couleur  et 
la  forme  indiquent  les  longs  services  ;  pn  doit  le 
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remplir  d'une  eau  limpide  de  neige  fondue, 
faire  chauffer  cette  eau  jusqu'au  degré  qui  suffit 
pour  blanchir  le  poisson  et  rougir  le  crabe,  la 
verser  aussitôt  dans  une  tasse  de  terre  de  yué, 
sur  de  tendres  feuilles  d'un  thé  choisi,  l'y 
laisser  au  repos,  jusqu'à  ce  que  les  vapeurs,  qui 
s'élèvent  d'abord  en  abondance,  forment  des 
nuages  épais,  puis  s'affaiblissent  peu  à  peu  et  ne 
soient  plus  enfin  que  quelques  légers  brouillards 
sur  la  superficie  ;  et  alors  il  ne  reste  plus 
qu'à  boire  sans  précipitation  cette  liqueur  déli- 
cieuse ». 

—  On  peut  goûter,  on  peut  sentir,  acheva  avec 
un  vrai  ravissement  le  mandarin,  mais  on  ne  peut 
exprimer  cette  douce  tranquillité,  dont  on  est  re- 
devable à  une  boisson  ainsi  préparée. 

—  C'est  une  recette  très  bien  donnée,  approuva 
d'un  air  entendu  la  jeune  femme.  Je  vais  l'essayer 
à  la  maison  tout  à  l'heure.  Car  nous  sommes 
obligés  de  vous  quitter,  Fo-ta-jenn.  Vous  com- 
prenez, moi,  je  suis  le  trésor  de  Nam,  et  il  faut 
bien  qu'il  en  profite  un  peu,  avant  d'être  tué  à  la 
guerre  !... 

—  Allez-vQUS-en,  petite  chèvre  impudique,  et 
revenez  de  temps  en  temps  chercher  de  quoi  faire 
joujou. 

Et,  se  tournant  vers  Namurgucs  qui  s'était  levé 
et  se  dirigeait  vers  l'échelle  : 
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—  Retournerez-vous  aux  Canncliers  quelque- 
fois? 

Nam  eut  un  geste  évasif,  et.  désignant  du  regard 
Consolata  : 

—  Qui  a  jamais  pu  dire  d'avance  où  ça  chan- 
terait à  une  petite  chèvre  d'aller  mettre  les 
pieds  ? 

Mais  la  petite  chèvre  ne  parut  pas  s'apercevoir 
qu'on  parlait  d'elle. 

Elle  s'était  levée  aussi  et,  après  avoir  exécuté 
une  série  de  révérences  devant  l'impassible  petit 
Sid,  déguisé  en  Chinois,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  lui  tirer  sa  moustache  en  fer  à  cheval  : 

—  Au  revoir,  petit  Sid  î  Ne  rougissez  pas  vos 
yeux  à  déchiffrer  des  caractères  dilficiles  et  ne 
fumez  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  revoir  les  pru- 
nelles de  votre  bien-aimée. 

Mais  voici  que  la  drogue  a  complètement 
changé  le  petit  Sid  :  car  brusquement,  tandis  qu'elle 
le  frôle  pour  se  faire  respirer,  il  la  saisit  par  la 
taille,  tel  Fo-ta-jenn  lui-même,  et  Tinstallant,  avec 
une  imperturbable  dignité,  sur  ses  genoux  de 
jeune  écolier,  il  la  palpe  et  la  renifle  et  la  tripote, 
comme  un  simple  jade  de  la  collection  do  son 
vieux  maître. 
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C'est  une  bien  agréable  demeure  que  cette 
maison  des  Ganneliers  Fleuris,  où,  avant  l'arrivée 
de  Consolata,  le  capitaine  Namurgues  a  passé 
tant  de  soirées  voluptueuses,  buvant  le  thé,  fu- 
mant l'opium  avec  des  amis  surs,  et  appréciant  la 
gentillesse  des  petites  chanteuses,  dont  la  bouche 
est  tendre  comme  une  fleur  de  balsamine,  et  dont 
les  doigts  sont  fins  et  polis  comme  des  bâtonnets 
de  jade. 

D'y  accéder,  cela  n'est  pas  facile,  par  exemple  î 
11  faut  circuler  dans  un  lacis  de  ruelles  minuscules, 
toutes  à  angle  droit  les  unes  des  autres,  qui  sentent 
toutes  la  graisse  brûlée,  l'opium  et  le  musc,  et 
dont  les  logis,  pour  un  œil  inexpérimenté,  se  res- 
semblent tous,  comme  les  visages  de  leurs  habi- 
tants. Et  c'est  tant  mieux  pour  elle  d'ailleurs,  car 
cette  difficulté  d'approche  la  met  à  l'abri  des  vi- 
sites tumultueuses  des  soldats  et  en  restreint  la 
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jouissance  à  un  petit  nombre  d'initiés.  Parmi  ceux- 
ci  se  retrouvent  tous  les  amis  de  Consolata  :  Fo- 
ta-jenn,  naturellement,  qui  y  est  l'objet  de  tous 
les  égards  du  majestueux  Ouan-chi-po,  le  maître 
du  lieu,  le  petit  Sid,  qui  y  apporte,  aux  heures 
les  plus  imprévues,  de  son  pas  léger  d'enfant 
sage,  la  bleue  rêverie  de  ses  larges  prunelles,  et 
enfin  Baptistin,  bon  gentilhomme,  toujours  prêta 
partir  à  cheval  conquérir  la  sainte  confiture,  à 
quarante  kilomètres  du  désert  de  glace  où  son 
Cygne  est  pris.  Aucun  de  ces  habitués  ne  tient  à 
montrer  le  chemin  de  cette  calme  retraite  à  des 
camarades  frivoles,  amateurs  improvisés  de  plai- 
sirs chinois.  D'abord  il  n'est  pas  agréable  de  faire 
de  la  fumée  devant  des  ligures  nouvelles,  des 
yeux  curieux  et  des  bouches  bavardes.  Puis  n'esl- 
ilpasà  craindre  qu'un  de  ces  visiteurs  de  passage 
n'eiïaroucho  les  petites  viei-gcs  de  l'établisscmetu, 
ou  ne  bouscule  quelqu'un  des  gros  clients  indi- 
gènes, de  ces  aimables  compères,  d'une  politesse 
parfaite,  qui  se  font  une  loi  de  laisser  à  la  dispo- 
sition des  fa-kouas  ta-jenns  '  la  meilleure  chambre, 
la  plus  belle  lampe  et  la  plus  jeune  compagne  ? 
Et  pourquoi  créer  ainsi  des  ennuis  à  ce  vieux 
pirate  d'Ouan-chi-po,  qtii  s'est  dontié  taht  de  mal 
pour  procurer  à  son  mandarin  du   Yun-nan  de 
bonne  marque,  à  une  époque  où  Chun-Ii,  le  grand 

1.  Littéralement  :  grands  hommes  Français. 
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fournisseur  de  drogue,  n'avait  pas  encore  ouvert 
sa  boutique,  la  seule  de  Kou-kouang  qiii  puisse 
rivaliser  de  faste  avec  celles  des  Marchands  de 
Thé. 

L'intérieur  des  Ganneliers  est  aménagé  avec 
goût  et  simplicité.  Sur  le  cart-é  de  la  cour,  dont 
un  beau  vase  en  pierre  verte  marque  le  centre, 
prennent  jour,  par  leurs  châssis  de  bois  et  de  pa- 
pier, quatre  maisonnettes  longues  et  basses,  qu'on 
dirait  posées,  comme  des  jouets  d'enfants,  sur  les 
dalles.  Les  bords  de  leurs  toits  retroussés  sont 
ornés  de  briques  bleues,  ouvragées  en  forme  de 
collerettes  ;  et  les  bouts  de  leurs  lignes  de  faîtage 
se  relèvent  poétiquement,  pour  imiter  deux  pi- 
geons familiers.  Trois  de  ces  maisonnettes  sont 
identiques  :  ce  sont  celles  réservées  aux  clients. 
Chacune  se  compose  de  trois  pièces,  la  pièce 
centrale  remplissant  l'oifice  de  vestibule,  comme 
dans  le  yameti  de  Consolata.  C'est  dans  ce  vesti- 
bule que  se  tient  le  coolie  de  service,  sur  un  es- 
cabeau, près  de  l'armoire  où  l'on  garde  les  pipes 
et  les  outils.  Les  deux  autres  chambres  sont  les 
chambres  de  fumerie. Elles  sont  tapissées  de  papier 
de  riz  blanc  et  soyeux,  et  à  leurs  centres  pendent 
de  grosses  lanternes  rondes,  sur  lesquelles  sont 
peints  des  poissons  roux  et  roses,  pareils  à  ceux 
qui  nagent  sur  les  porcelaines  du  pont  Circonllexe. 
Le  long  des  murs  sont  déroulés  des  panneaux, 
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lavés  à  l'encre,  qui  présentent  aux  yeux  des  crabes 
dans  des  mares,  des  lunes  dans  des  feuillages  de 
bambous,  des  vieillards  vêtus  en  pèlerins  et 
montrant  le  chemin  de  la  Sagesse  à  des  enfants 
qui  portent  des  pots  de  fleurs,  ou  simplement  des 
extraits  des  Classiques  jetés  sur  le  papier  par  le 
pinceau  volant  d'un  bachelier  réputé. 

Le  mobilier  se  compose  de  quelques  chaises  et 
de  la  table  pour  le  thé,  sur  laquelle  il  n'y  a,  en 
dehors  de  la  théière  et  des  tasses,  que  deux  can- 
délabres en  étain,  chargés  de  bougies  rouges  qu'on 
n'allume  jamais.  Enfin,  au  fond  de  la  pièce,  dont 
il  occupe  toute  la  largeur  sur  un  tiers  environ  de 
la  longueur,  s'offre  le  lit,  lumineux  et  pacili{|ue 
comme  un  séjour  de  dieux.  Dans  ses  montants 
de  bois  sculpté  et  doré  s'encadrent  des  soies  de 
nuances  douces,  où  l'on  voit  des  oiseaux  en  boule 
chanter  sur  des  neiges  de  fleurs  ;  et  à  sa  cimaise 
s'accrochent  des  rideaux  plus  sombres,  qu'on 
peut  tirer,  si  l'on  veut,  pour  achever  la  nuit,quand 
la  petite  lampe  est  éteinte.  Car  il  est  bien  garni, 
cela  va  sans  dire,  do  matelas,  do  nattes  propres, 
de  couvertures  et  de  coussins.  Mais,  pour  fumer, 
Fo-ta-jenn  préfère  à  ces  derniers,  aux  carrés  mous 
en  usage  dans  le  pays,  le  dur  appui  annamite  en 
peau  de  buflle,qui  soutient  bien  la  nuque,  et  dont 
les  coins  ne  se  relèvent  pas  dans  votre  nez,  quand 
vous  êtes  sur  le  côté. 
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Deux  chambres  par  maisonnette,  cela  fait  six 
en  tout,  six  tiècles  retraites  où  l'on  peut  passer 
des  heures  bien  douces  à  faire  de  la  bonne  fumée. 

Quant  au  quatrième  bâtiment,  celui  du  sud, 
c'est-à-dire  du  côté  delà  rue,  il  sert  à  Ouan-chi-po 
et  à  sa  famille.  Il  est  un  peu  plus  long  que  les 
autres,  de  deux  fois  la  valeur  de  leur  largeur.  Il 
est  vrai  que,  du  côté  de  l'ouest,  il  se  réduit  au 
passage  couvert  de  l'entrée,  en  sorte  qu'en  arri- 
vant de  la  rue  par  ce  passage  vous  tombez  juste 
sur  le  pignon  du  bâtiment  perpendiculaire. 

Une  inscription  de  bienvenue  est  taillée  dans 
ses  briques  soigneusement  parées,  et  il  vous  faut 
tourner  à  votre  gauche  pour  être  dans  la  cour. 

A  peine  devenue  citoyenne  de  Kou-kouang, 
Consolata,  la  petite  chèvre  capricieuse,  a  longue- 
ment imploré  Nam,  pour  qu'il  l'introduisît  un  soir 
dans  cet  asile  des  délices. 

—  Voyez-vous,  disait-elle  avec  d'engageantes 
intonations,  il  faut  être  juste.  A  Toulon,  c'était 
moi  qui  vous  montrais  les  bons  endroits  ;  main- 
tenant, c'est  votre  tour.  Et  puis  je  voudrais  tant 
pouvoir  faire  enrager  Rose,  plus  tard,  en  lui  di- 
sant que  j'ai  vu  de  vraies  fumeries  chinoises, 
mieux  installées  que  la  sienne  î  Je  lui  ai  déjà  écrit, 
pendant  mon  voyage,  que  j'avais  mangé  des  man- 
goustans, et  que  c'était  un  fruit  plus  parfumé 
que  tous  ceux  de  Solliès. 

i2 
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Nam  n'a  pu  résister  à  de  tels  arguments,  et, 
dès  la  semaine  écoulée,  par  un  beau  soir  glacé  de 
lune,  il  a  dirigé  leur  marche,  à  travers  le  dédale 
silencieux  des  murs  blancs  et  des  angles  noirs,  vers 
l'enceinte  chaude  et  murmurante  des  Canneliers. 

Au  moment  qu'ils  en  franchissent  la  porte,  le 
coolie  de  garde  à  l'entrée  pousse  un  cri  strident, 
qui  met  en  émoi  tout  le  personnel.  Au  seuil  de 
chaque  maisonnette  apparaissent  les  jeunes  chan- 
teuses, leurs  mains  Hnes  tenant  soulevées  les 
lourdes  portières  biaisées  de  velours  noir.  Leurs 
figures,  joue  à  joue,  ont  l'air  de  toulTes  de  roses 
peintes,  où  luisent,  comme  des  hannetons  menus, 
leurs  yeux  malicieux. 

A  l'intérieur  des  chambres,  les  violons  mono- 
cordes se  sont  tus  subitement,  et  un  chuchote- 
ment court  de  l'une  à  l'autre  :  «  Madame  Fa-koua  ! 
Madame  Fa-koua  !  Na-ta-jenn  î  Na-la-jenn  î  •  ca- 
quettent toutes  les  bouches  purpurines.  Et  de 
grands  diables  do  coolies  s'empressent,  l'œil  im- 
pudent. 

Seuls,  dans  un  coin  de  la  cour,  un  ol)èse  per- 
sonnage debout  et  une  vieille  femme  accroupie 
ne  daignent  pas  se  déranger.  Ce  sont  le  digne 
Ouan-chi-po  lui-même  et  son  épouse  en  train  de 
faire  brûler  des  papiers  en  l'honneur  de  la  lune, 
dont  la  boule  de  jade  roule  majestueusement  au- 
dessus  de  leur  tète. 
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Mais  ce  qui  attire  d'abord  les  yeux  de  Conso- 
lata,  c'est  un  poney  bridé  et  sellé,  attaché  à 
l'anse  du  vase  central  et  qui  dort,  comme  un  en- 
fant sage,  le  nez  sur  ses  sabots.  Il  rappelle  par 
sa  taille  et  sa  structure  les  fameux  Nyoqh  etMan, 
de  l'attelage  de  Rose  Grenade,  mais  un  Nyoqh  ou 
un  Manque  le  départ  du  fidèle  Than  aurait  sevrés, 
plusieurs  mois,  du  plus  élémentaire  pansage. 

A  cet  aspect  bourru,  et  à  la  couverture  dont 
les  longues  franges  jaunes  et  rouges,  telles  des 
plumes  de  chardonnerets,  débordent  les  quartiers 
et  le  troussequin  de  la  selle,  Nam  l'a  reconnu  au 
premier  coup  d'œil  : 

—  C'est  Fu-ti-fu,  déclara-t-il,  le  farouche  et 
volant  Fu-ti-fu,  la  monture  bien-aimée  de  Baptis- 
tin.  Son  maître  ne  doit  pas  être  loin. 

EfTectivement,  dans  la  pièce  où  Nam  fait  aus- 
sitôt pénétrer  Consolata,  et  qui  est  celle  de  droite 
du  bâtiment  du  fond,  l'amant  de  la  Grenade  et  le 
petit  Sid  sont  déjà  installés  sur  le  lit  d'opium,  de 
part  etd'autred'un  plateau  garni.  Et  l'on  aperçoit 
aussi  Fo-ta-jcnn,  assis  près  de  la  table  à  thé  et 
ayant  sur  ses  genoux  une  jeune  chanteuse. 

Un  bonheur  sans  mélange  rayonne  sur  la  face 
puissante  et  débonnaire  du  mandarin,  et  ses 
doigts  s'amusent  doucement  avec  les  pendeloques 
qui  tremblent,  comme  d'énormes  gouttes  de 
rosée,  le  long  des  joues  en  fleurs  de  l'enfant. 
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—  Bonsoir,  Consolata,  dit-il  sans  bouger,  à 
l'entrée  de  la  jeune  femme.  Je  vous  présente  mon 
amie  Lé-ling.  Elle  n'a  que  treize  ans,  mais  elle  est 
très  savante.  Elle  vous  apprendra  à  faire  des 
pipes  cylindriques,  qui  brûlent  par  tranches  pa- 
rallèles, comme  la  poudre  de  marine.  C'est  en 
quoi  elle  est  bien  supérieure  à  toutes  ces  petites 
propres  à  rien  de  Mandchoues,  qui  font  leurs 
préfètes  maritimes  dans  la  pièce  à  côté.  Car  elle, 
c'est  une  lille  du  Sud,  comme  vous,  Consolata  ;  et 
son  Toulon  à  elle,  c'est  Shang-haï.  C'est  pourquoi 
elle  ne  serre  pas  d'une  bande  brodée  le  bas  de 
son  pantalon  ;  et  elle  demande  du  thé  avec  un 
accent  qui  fait  rire  ce  vaste  pourceau  de  Léou- 
tsing,  le  distingué  professeur  de  votre  cher 
époux. 

—  Bonsoir,  Volder,  répond  Consolata.  Votre 
petite  Shanghaïenne  est  jolie  comme  un  cœur  de 
pastèque.  Donnez-la-moi  que  je  l'embrasse  et  que 
je  la  délivre  de  vos  genoux  rocheux. 

Elle  s'assied  de  l'autre  côté  de  la  table,  et  Lé- 
ling,  sur  une  phrase  chinoise  du  mandarin,  vient 
se  pelotonner  gracieusement  contre  elle. 

—  Je  vous  la  confie,  petite  douceur,  reprend 
Fo-ta-jenn  dans  la  langue  des  diplomates  d'Occi- 
dent; ne  me  l'abîmez  pas.  Tout  à  l'heure  elle  vous 
chantera  sa  plus  noble  chanson  :  l'histoire  de  la 
lettrée  Pan-hoci-pan,  sœur  de  Pan-kou,  (jui  pro- 
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clama  sous  sept  articles  les  devoirs  des  personnes 
du  sexe.  Vous  l'écouterez  avec  admiration  :  car  ce 
n'est  pas  une  virtuose  ordinaire  que  cette  enfant; 
c'est  la  fauvette  du  Kiang-sou  elle-même. 

Là-dessus,  le  vieux  Yolder  s'en  va  retrouver 
sa  petite  douceur  de  canne  à  sucre  sur  le  lit  pro- 
fond, d'où  émerge  Baptistin. 

—  Bonsoir,  Consolata,  dit  à  son  tour  celui-ci, 
je  vous  baise  les  mains,  et  le  petit  Sid,  qui  ne 
peut  pas  vous  le  dire  parce  qu'on  ne  doit  pas 
parler  la  bouche  pleine  de  fumée,  vous  baise  les 
pieds. 

—  Et  moi,  Baptistin,  je  vais,  pour  vous  re- 
mercier tous  les  deux,  mettre  dans  les  cheveux 
de  Lé-ling  une  goutte  de  mon  essence  de  violettes 
d'Ollioules,  afin  que  tous  les  rêves  qui  sortiront 
de  vos  pipes  en  soient  embaumés. 

Elle  tire  avec  précaution  le  petit  flacon  de 
jade  que  Fo-ta-jenn  lui  a  donné  le  jour  de  son 
arrivée,  et  répand  quelques  gouttes  de  son  con- 
tenu sur  la  tête  noire  et  lustrée  de  la  fauvette  du 
Kiang-sou. 

Fo-ta-jenn  la  laisse  faire,  sans  protester. 

—  Vous  rappelez-vous,  dit-il  même  avec  un 
sourire  aimable,  le  soir  où  ça  puait  tant  les 
roses  chez  votre  amie?  Maintenant  j'ai  le  nez 
moins  délicat.  C'est  la  faute  à  ce  cher  pirate 
d'Ouan-chi-po,  qui  met  des  herbes  dans  sa  drogue. 
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Il  renifle  fortement  l'air  troublé  de  fumée. 

—  Tout  de  même,  reprend-il,  ça  ne  fait  pas 
l'effet  de  sentir  bien  fort,  votre  pétrole  du  pays  ! 

L'énormité  du  blasphème  est  telle  que  le  petit 
Sid  lui-mrme  en  sourit. 

—  Vous  savez  bien,  se  contente  de  répliquer 
la  jeune  mocote  en  replongeant  le  flacon  dans 
son  sein,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  qu*il  y  a 
là  de  quoi  parfumer  toute  la  Chine. 

Après  cette  sensationnelle  affirmation,  laissant 
les  hommes  à  leur  drogue,  elle  se  met  en  devoir 
d'étudier  la  coiffure  compliquée  de  la  petite 
Shanghaïenne. 

Mais  Baptistin  déserte  complètement  le  lit  et 
vient  s'asseoir  à  côté  d'elle. 

Tandis  que  le  géant,  Sid  et  Nam,  qui  s'est  lui- 
môme  allongé  aux  côtés  du  lieutenant,  font  de  la 
fumée,  une  longue  conversation  s'engage  entre 
l'amant  et  l'amie  de  Rose.  Consolata  parle  de 
Toulon  et  de  son  voyage,  et  Baptistin  de  son 
Cygne  prisonnier.  Puis  il  est  question  du  Pé- 
tché-li,  de  la  vie  chinoise,  dont  Baptistin  ne  con- 
naît guère  que  les  pipes  et  les  œufs  do  cane  »^  la 
gelée  de  pamplemousse. 

—  ttes-vous  luxueusement  installée  à  Kou- 
kouang?  interroge-t-il. 

—  11  faudra  venir  me  voir  dans  mon  yamen, 
répond-cUc  avec  orgueil.  Il  est  tout  tapissé  de 
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nattes  fraîches  et  de  papier  de  roses,  et  il  y  a  sur 
sa  porte  des  dragons  verts  et  des  cygnes  blancs. 
Dans  ma  chambre,  j'ai  attaché  aux  murs  les  in- 
signes du  mariage  :  des  tams-tams,  un  parasol 
rouge,  un  grand  éventail,  une  masse  d'or,  des 
lattes  peintes  et  un  sceptre  en  forme  de  main.  Car 
je  suis  la  fiancée  du  dieu  des  Batailles,  vous  com- 
prenez, Baptistin,  et  j'attends  dans  mon  yamen 
que  mon  époux  vienne  me  chercher. 

—  Je  comprends  très  bien,  Gonsolata.  Mais 
que  faites-vous  en  l'attendant  ? 

—  Je  m'amuse  toute  seule,  pendant  que  Nam 
est  à  la  manœuvre.  Je  joue  à  m'habiller  en  femme 
chinoise.  J'ai  un  caleçon  de  satin  vert  et  une  tu- 
nique de  soie  mauve,  brodés  de  fleurs  en  boules, 
et  je  porte  à  mes  oreilles,  comme  Lé-ling,  de  belles 
pendeloques  d'argent.  Ainsi  vêtue,  je  m'en  vais 
rendre  visite  à  mon  voisin  le  vieux  Wang. 

—  Qui  est  le  vieux  Wang,  Gonsolata  ? 

—  C'est  un  poète,  Baptistin... 

—  Que  je  vais  couronner  d'une  amende  de 
cent  taëls,  interrompt  avec  jovialité  le  mandarin, 
s'il  persiste  à  faire  voler  par  son  jardinier  le  fu- 
mier de  la  ville  ! 

—  Oh  !  bon  mandarin,  intercède  la  douce  fiancée 
du  dieu  des  Batailles,  vous  ne  ferez  point  cela.  Si 
le  jardinier  vole  le  fumier,  c'est  pour  que  le  vieux 
Wang  puisse  m'offrir  des  fleurs  au  printemps... 
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Car  le  vieux  Wang  est  un  vrai  poète,  reprend- 
elle  en  se  retournant  vers  le  maître  du  Cygne. 
Son  crâne  est  en  ivoire  poli,  et  sa  longue  bar- 
biche en  soie  blanche.  11  est  beaucoup  plus 
beau  que  le  chef  des  Poètes  du  Musée  à  Toulon. 

—  S'il  est  poète,  fait  observer  l'amant  de  la 
Muse,  les  enfants  doivent  lui  crier  des  injures. 

—  Pas  du  tout,  Baptistin  î  Ils  sont  beaucoup  plus 
gentils  que  les  gamins  de  Solliès,  qui  ont  lance  des 
noyaux  de  chichourles  sur  le  maître  du  Chœur, 
le  jour  môme  où  il  était  venu  terminer  son  ode 
sur  la  cabane  natale  de  Rose...  Ici,  les  petits 
Chinois  regardent  avec  respect  le  vieux  Wang 
passer  dans  les  champs  avec  sa  Heur,  sa  cage  ou 
sa  petite  gourde  à  la  main.  Quand  il  fait  très 
froid,  il  met  un  grillon  dans  sa  gourde  et  la  cache 
sous  ses  vêtements.  Alors  il  va  se  promener  dans 
la  neige,  parmi  les  buissons  morts  et  les  arbres 
gelés,  où  les  petits  oiseaux  grelottent.  Mais  lui 
écoute  soigneusement  le  petit  grillon,  que  la 
chaleur  de  son  cœur  fait  chanter  ;  et  il  est  très 
heureux,  parce  que  ça  lui  rappelle  le  prin- 
temps. 

Consolata  se  tait.  Elle  est  très  heureuse,  elle 
aussi,  parce  qu'il  fait  chaud  dans  la  pièce,  qu'elle 
a  saisi  le  secret  de  la  coiffure  de  Lé-ling,  et  qu'elle 
sent  sur  son  cœur  le  flacon  qui  lui  rappelle  les 
beaux  jours  de  Toulon. 
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—  Avez-vous  d'autres  amis  à  Kou-kouang  ? 
interroge  encore  Baptistin. 

—  n  y  a  aussi  le  vieux  Li,  qui  est  le  frère  du 
vieux  Wang.  Mais  le  vieux  Li  n'est  pas  un  poète, 
c'est  un  sage... 

—  Que  je  vais  récompenser  d'une  amende  de 
deux  cents  taëls,  interrompt  avec  le  même 
à-propos  le  bon  mandarin,  s'il  s'obstine  à  faire 
circuler  sur  le  fleuve  des  traîneaux  chargés  de 
drogue,  sans  payer  les  justes  droits  1 

—  Que  dites-vous  là,  Fo-ta-jenn  ?  Le  vieux  Li 
est  trop  sage  pour  mériter  une  punition.  Il  a 
aussi  un  crâne  en  ivoire  poli  et  une  longue  bar- 
biche en  soie  blanche.  Pendant  que  le  vieux  Wang 
court  les  champs,  le  vieux  Li  s'assied  sous  le 
saule  de  sa  cour  et  médite  sur  le  Li-ki  ;  et,  le 
soir,  tandis  que  W^ang  joue  aux  bouts  rimes  et 
boit  du  vin  de  rose  avec  ses  collègues,  Li  fume 
sa  petite  pipe  d'opium  en  pensant  aux  vérités 
morales.  Il  sait  à  leurs  sujets  mille  histoires 
admirables. 

Le  petit  Sid,  qui  jusque-là  n'a  rien  dit  et  s'est 
contenté,  comme  le  sage  Li,  de  fumer  sa  petite 
pipe  d'opium,  se  laisse  aller  sur  le  dos,  en  expi- 
rant un  suprême  nuage,  et  demande  de  son  ton 
nonchalant  : 

—  Avez-vous  au  moins  retenu  quelques-unes 
de  ces  histoires  admirables,  Gonsolata? 
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—  J'en  connais  quelques-unes,  Sid,  (juo  Nani 
m'a  apprises  :  car  moi,  je  ne  comprends  pas  le 
chinois  et  je  ne  parle  avec  Wang  et  Li  que  par 
sourires  et  révérences.  Je  connais  Phistoire  de 
mademoiselle  Mong  par  exemple. 

—  Qui  est  mademoiselle  Mong?  questionne 
étourdiment  Baptistin. 

Le  mandarin,  qui  est  en  train  de  rouler  sur 
son  anneau  dejade  une  de  ces  pilules  cylindriques 
dont  Lé-ling  lui  donna  la  formule,  hausse  les 
épaules  devant  l'ignorance  déconcertante  de  ce 
gentilhomme  de  mer  : 

—  Dites-le-lui,  petit  extrait  de  violette  et  do 
science,  dites-le-lui,  pour  lui  faire  honte. 

Et  Gonsolata  raconte  avec  orgueil  : 

—  Mademoiselle  Mong  était  une  jeune  lille  qui 
préparait  des  tisanes  pour  les  malades  et  du  thé 
pour  les  pauvres.  Quand  elle  mourut,  à  quatre- 
vingt-dix  ans,  elle  avait  encore  l'air  d'une  toute 
jeune  fille.  C'est  qu'elle  n'avait  jamais  pensé  ni 
au  passé  ni  à  l'avenir,  mais  seulement  à  bien 
composer  ses  boissons.  Maintenant  elle  jouit 
d'une  jeunesse  éternelle,  et  c'est  elle  qui  fait  boire 
la  tisane  d'oubli  aux  Ames,  quand  elles  sont 
mortes. 

—  Consolata,  Gonsolata,  murmure  du  fond  du 
lit  l'homme  aux  prunelles  d'azur,  il  y  a  des  Ames 
qui  ne  veulent  pas  boire  la  tisane  d'oubli. 
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—  Alors,  c'est  bien  simple,  petit  Sid  :  on  leur 
tient  les  jambes  avec  un  croc,  et  un  petit  diable 
leur  verse  de  force  la  tisane  dans  la  gorge  avec 
un  tuyau  de  bambou. 

Baptistin  a  écouté  soigneusement  l'histoire  de 
mademoiselle  Mong,  tout  en  grignotant  de  ces 
graines  salées  de  melon  d'eau  qui  donnent  envie 
de  boire  la  tisane  de  clous  d'or. 

—  Moi,  expose-t-il  avec  mélancolie,  je  ne  pense 
jamais  au  passé,  et,  à  part  la  question  du  dégel 
pour  délier  la  patte  de  mon  Cygne,  pas  davantage 
à  l'avenir;  et  je  suis  attentif  au  présent,  qui  est 
de  bien  faire  mes  pipes,  et  de  bien  digérer  mes 
œufs  de  cane...  Mais  je  n'ai  pas  gardé  l'aspect 
d'une  toute  jeune  fille. 

—  Cela  ne  fait  rien,  lui  affirme  complaisamment 
Consolata,  vous  êtes  encore  très  bien;  et,  à  votre 
retour,  Rose  vous  reprendra. 

—  Vous  avez  mieux  à  faire,  Baptistin,  réplique 
à  son  tour  Fo-ta-jenn,  tout  en  débarquant  du  lit 
sa  gigantesque  carcasse,  vous  avez  mieux  à  faire 
que  de  retourner  dans  ce  pays  de  petites  débau- 
chées. Tous  les  parfums  de  la  Mocotie  n'effaceront 
pas  vos  rides  et  vos  galons,  et  n'empêcheront  pas 
les  petites  sœurs  de  Consolata  de  courir  après 
les  aspirants...  Tandis  qu'ici,  poursuit-il  en  se 
versant  un  peu  de  tisane,  Lé-hng,  qui  a  été  élevée 
sévèrement  et  qui  sait  ce  qu'on  doit  aux  vieillards, 
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m'aime,  et  tire  avec  délices  la  barbiche  en  soie 
blanche  du  vieux  Wang. 

Or,  depuis  quelques  minutes,  l'enfant  a  disparu 
mystérieusement.  Elle  rentre  soudain  dans  la 
chambre,  portant  à  deux  mains  un  grand  bol  où 
fume  un  liquide  chaud,  et,  à  pleines  lèvres,  une 
brochette  de  bois  où  sont  enfilés,  comme  des 
boules  sur  un  compteur,  des  fruits  pourpres  et 
glacés  de  sucre.  Et  elle  offre  le  tout,  avec  des 
gestes  tendres  et  des  phrases  mé]n«]i<^iiso«.  à 
«  madame  Fa-koua  » . 

—  Regardez-la,  reprend  avec  ravissement  \c 
vieux  mandarin.  N'est-ce  pas  mademoiselle  Mong 
elle-même?  Sa vez-vous  ce  qu'elle  vous  apporte, 
Consolata?  Des  azeroles  confites,  qui  fondent  sur 
la  langue  comme  un  de  ses  baisers,  et  de  la  boniKî 
eau  de  gingembre,  soigneusement  composée,  qui 
parfume  l'haleine  mieux  que  toutes  les  fleurs 
d'Ollioules. 

Consolata  goûte  les  fruits  et  les  déclare  déli- 
cieux, comparables  à  ceux  que  préparait  sa  vieille* 
propriétaire. 

Mais  elle  abandonne  le  breuvage  à  l'enthou- 
siaste mandarin. 

—  Et  maintenant,  continue  celui-ci  après  avoir 
épuisé  voluptueusement  le  bol,  la  fauvette  du 
Kiang-sou  va,  comme  je  vous  l'ai  promis,  Conso- 
lata,   pour    vous  récompenser    de  votre  belle 
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histoire,  vous  chanter  celle  de  mademoiselle 
Pan-hoei-pan,  qui  fut,  comme  vous,  mais  huit 
siècles  plus  tôt,  un  extrait  de  science,  de  jeunesse 
et  de  modestie. 

Il  pousse  une  clameur  semblable  à  celle  qui 
accueillit  Consolata  à  son  entrée  dans  les  Canne- 
liers,  et  l'on  voit  apparaître  sur  le  seuil  un  vieillard, 
vêtu  comme  un  coolie,  mais  dont  la  bouche  est 
tortillée  comme  celle  des  Sages  du  yamen  de 
Consolata,  et  dont  le  crâne,  bombé  et  bossue, 
reluit  comme  un  antique  vase  d'airain.  Et,  sous 
ce  crâne  admirable,  on  s'aperçoit  avec  émotion 
que  les  yeux  sont  morts,  comme  il  convient  chez 
tous  ceux  qui  s'adonnent  sans  partage  à  la  Sainte 
Musique.  C'est,  en  effet,  l'accompagnateur  ordi- 
naire de  la  fauvette  du  Kiang-sou,  et,  dans  ses 
belles  mains  sèches,  un  violon  minuscule  et  de 
forme  ancienne  brille.  Il  en  tire  des  sons  aigus, 
riches  et  rapides  ;  et  Lé-ling,  sur  ce  prélude, 
s'adosse  à  la  table,  dans  une  pose  classique. 

—  Il  est  écrit  dans  le  Li-ki,  Consolata,  énonce 
Fo-ta-jenn  en  guise  de  solennel  avertissement,  il 
est  écrit  dans  le  Li-ki^  sur  lequel  médite  votre 
ami  Li  :  «  Voulez-vous  être  instruit?  Étudiez  avec 
soin  la  musique  :  la  musique  est  l'expression  et 
l'image  de  l'union  de  la  terre  avec  le  ciel.  Avec 
les  rites  et  la  musique,  rien  n'est  difïicile  dans 
l'empire.  » 
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Mais  à  peine  la  jeune  virtuose  a-t-elle,  d'une 
voix  qui  chatouille  l'oreille  du  Grand  Mandarin 
aussi  délicieusement  que  l'eau  de  gingembre  son 
palais,  attaque  les  premiers  vers  de  cette  chanson 
célèbre,  où  l'on  dépeint  la  Lettrée  méditant  dans 
la  prairie  de  son  frère  sur  le  bonheur  de  ses 
compagnes,  qu'un  incident  surgit.  Un  homme  qui 
porte  sur  la  poitrine,  comme  M.  Léo,  un  écusson 
aux  couleurs  de  France,  soulève  la  portière,  et, 
encore  tout  essoulïlé  d'une  course  rapide,  remet 
un  message  pour  Fo-ta-jenn. 

Celui-ci,  tout  en  faisant  signe  à  l'enfant  de  ne 
point  s'interrompre,  l'ouvre  avec  le  respect  que 
Ton  doit  à  tout  monument  de  l'écriture,  si  minus- 
cule et  si  fragile  qu'il  paraisse.  Tandis  qu'il  lit, 
aucun  sentiment  ne  se  manifeste  sur  sa  physio- 
nomie, vers  laquelle  d'ailleurs,  par  polilessr. 
tous  les  regards  aiïectent  de  ne  point  se  tourner. 
La  fauvette  du  Kiang-sou  termine  son  chant  par 
des  appels  perçants.  Consolata  l'embrasse  rt 
Baptistin  l'applaudit  bruyamment. 

Alors  Fo-ta-jeim  se  tourne  vers  ce  dernier  et, 
tout  en  avalant  coup  sur  coup  d«Mix  rasades  de 
thé: 

—  Avez-vous  l'intention  de  rentrer  à  bord 
demain  ?  lui  demande-t-il  sans  autre  préambule. 

—  Non,  répond  le  maître  du  Cygne  y  cjui  a 
capté  sur  ses  genoux  la  vierge  mélodieuse.  Je 
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compte  achever  la  nuit  ici,  et,  dans  l'après-midi, 
pousser  jusqu'aux  marais  de  Yang-tsoung,  voir  à 
tirer  quelques  canards. 

—  Bien  î  Je  vous  emprunte  Fu-ti-fu.  Il  sera 
demain,  à  la  même  heure,  attaché  au  vase.  Si 
vous  avez  besoin  d'une  bête  dans  la  journée, 
servez- vous  au  yamen  de  la  police. 

—  Combien  de  kilomètres  aura-t-il  dans  les 
pattes  ? 

—  Soixante,  pas  plus,  et  par  route  douce.  Je 
pèse  trente  kilos  de  plus  que  vous  ;  mais,  en 
simplifiant  les  filins  et  la  toile  à  guignol  dont  vous 
le  gréez,  il  y  gagnera  encore. 

—  Faites,  dit  Baptistin  avec  indifférence.  Je 
vais  prendre  votre  place  sur  le  lit.  Vous  partez 
tout  de  suite  ? 

—  Tout  de  suite. 

—  Irai-je  avec  vous?  interroge  Sid,  à  son  tour. 
Mon  cheval  est  à  cent  mètres  d'ici. 

Mais  Fo-ta-jenn  préfère  voyager  sans  escorte 
dans  la  nuit...  «  pour  pouvoir  rêver  tranquille  à 
Lé-ling,  au  clair  de  lune  I  »  explique-t-il  galam- 
ment. 

Consolata  est  inquiète  de  ce  départ  précipité  : 

—  Le  vieux  Volder  s'en  va-t-il  tout  seul  à  la 
guerre?  demande-t-elle  tout  bas  à  Nam.  Et  laisse- 
t-il  ainsi  ses  camarades,  comme  des  vieilles 
femmes,  au  cantonnement  ? 
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Nam  la  rassure  ;  mais  il  sait  qu'il  est  inutile  de 
vouloir  faire  discourir  le  mandarin  avant  son 
heure. 

—  Que  Tao  les  rabote  tous  !  prononce  enfin  ce 
dernier  sur  le  pas  de  la  porte,  après  (ju'il  a  soigneu- 
sement lissé  les  pans  de  sa  robe,  rajuste  sa  bar- 
rette et  croque  les  dernières  azeroles  de  Lc-ling. 
On  vient  d'en  rapporter  deux,  délicatement  sciés. 

—  Deux  quoi,  vieux  Volder? 

—  Deux  soldats,  petit  flacon  de  jade,  deux 
soldats  qui  s'en  allaient  par  mes  villages,  aveuglés 
par  la  luxure,  comme  votre  triste  époux...  N'em- 
pêche que  c'est  un  coup  de  la  vermine  de  San-ta- 
yuen  ;  mais  le  prétexte  était  bon.  Et,  si  je  ne  vais 
pas  là-bas  tout  de  suite  mettre  les  choses  au  point, 
on  va  brûler  les  bicoques  de  mes  braves  admi- 
nistrés au  lieu  d'aller  passer  au  pétrole  ce  nid  de 
vipères  jaunes...  Que  Tao  les  rabote  tous!  — 
répèlc-t-il  en  grommelant. 

Et  il  sort.  Et  on  l'entend  réveiller  Fu-ti-fu  et 
lui  expliquer,  dans  sa  langue  natale,  la  nécessité 
de  ce  réveil,  et  (ju'il  faut  qu'il  imite  K'i-ling,  le 
Dragon  volant,  sur  les  routes  nocturnes. 

—  Qu'est-ce  que  la  vermine  de  San-tayuen  ? 
questionne  Consolata  après  son  départ. 

—  Ce  sont  des  pirates  chinois,  petite  lille,  et 
San-ta-yuen  est  leur  repaire. 

—  Et  prenez  garde,  Consolata  !  ajoute  Sid  qui 
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se  lève  et  se  rajuste  aussi  ;  quand  la  route  des 
caravanes  est  vide,  ils  prennent,  comme  vous, 
leurs  quartiers  d'hiver.  Il  y  en  a  dans  Kou- 
kouang  ;  il  y  en  a  peut-être,  ce  soir,  aux  Canne- 
liers. 

Mais  Gonsolata  n'est  point  émue.  N'a-t-elle  pas 
son  couteau  et  son  amant  pour  la  défendre  ?  Et 
l'idée  que  le  violoniste  et  le  gros  Ouan-chi-po  sont 
peut-être  des  pirates,  et  Lé-ling  une  petite  ver- 
mine, lui  semble  très  drôle. 

—  Fo-ta-jenn  a  raison,  reprend  Nam,  en  fai- 
sant à  son  tour  ses  préparatifs  de  départ  ;  il  se- 
rait bon,  quelque  jour,  de  passer  le  nid  au  pé- 
trole... Vous  restez,  Baptistin? 

—  Oui,  déclare  celui-ci  qui  est  en  train  de 
fermer  les  rideaux  du  lit,  je  m'en  vais  faire  un 
peu  de  nuit,  quand  vous  serez  partis,  et  rêver  sur 
place  à  Lé-ling. 

—  Bon  sommeil,  et  bon  rêve  !  lui  crie  Gonso- 
lata, qui  embrasse  une  dernière  fois  la  petite 
Shanghaïenne  et  sort  de  la  chambre  en  s'emmi- 
touflant. 

La  cour  des  Canneliers  est  déserte,  la  rue 
aussi. 

Le  petit  Sid  s'éclipse,  au  premier  tournant, 
pour  aller  rejoindre,  sans  doute,  son  cheval  à  la 
porte  d'une  femme  inconnue... 

La  nuit  est  glaciale.  Gonsolata  frissonne  et  se 

13 
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serre  contre  le  capitaine.  On  n'entend  dans  Kuu- 
kouang  que  le  claquement  des  battes  des  veilleurs, 
et,  au  loin,  semble-t-il,  le  galop  volant  de  Fu-ti-fu. 
Et  là-haut  la  lune,  pareille  au  visage  de  la  lettrée 
Pan-hoei-pan,  se  meut  mYStcrieusement  dans  la 
prairie  des  nuages. 


IV 


En  attendant  donc  la  venue  du  dieu  des  Ba- 
tailles, Gonsolata  prit  ses  quartiers  d'hiver  à 
Kou-kouang.  Elle  vécut  d'ailleurs  heureuse  et 
sans  impatience  dans  ce  pays  plat,  jaune  et  glacé 
qui  se  révélait  aussi  plein  de  merveilleuses  sur- 
prises que  la  campagne  de  Toulon. 

Nam  lui  avait  acheté  la  voiture  mandarine  et 
la  petite  mule  crème,  aux  doux  yeux  bleu-de- 
nuit,  qu'elle  avait  appelée  Victoire,  parce  que 
c'est  le  plus  beau  nom  qui  puisse  sonner  sur  les 
lèvres  de  l'épouse  du  guerrier.  Dans  cet  attelage, 
chaque  jour,  pendant  que  le  capitaine  était  à  la 
manœuvre,  elle  aimait  à  se  promener  sous  la 
garde  respectueuse  de  M.  Léo.  Elle  roulait  tantôt 
sur  les  digues  sinueuses  qui  menaient  à  ces  ma- 
rais de  Yang-tsoung  où  Baptistin  allait  tirer  les 
canards  et  les  oies  sauvages,  tantôt  à  travers  les 
champs  durcis  où  Ton  n'avait  pas  encore  semé 
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le  sorgho,  et  où  elle  rcncoiilrail  (|ucl(juel"ois  son 
ami  Wang,  portant  à  la  main  sa  cage  à  bouvreuil 
ou  sa  gourde  à  grillon.  Elle  s'arrêtait  aux  abords 
des  villages,  en  prenant  garde  de  ne  pas  crafler 
(le  ses  roues  les  cloches  de  terre  des  tombeaux. 
Mais  elle  n'osait  pas  franchir  leurs  enceintes  de 
bois  d'ifs,  de  saules,  ou  de  sycomores  dévastés 
sur  lesquels  perchaient  de  grands  oiseaux  roux, 
qui  avaient  l'air  de  vases  de  plumes.  Elle  se  plai- 
sait à  revenir  par  la  ville,  à  fendre  la  foule  des 
chalands  de  la  rue  du  Thé,  à  voir  s'écarter  respec- 
tueusement devant  Victoire  ces  gros  bonshommes 
douillets,  dont  les  coins  des  yeux  étaient  relevés 
comme  les  bouts  de  toits  de  leurs  pagodes.  Elle 
ne  s'intéressait  guère  aux  besognes  des  coolies, 
des  artisans  inférieurs,  des  ouvriers  de  bas  mé- 
tier, et  donnait  seulement  un  regard  aux  charpen- 
tiers qui  débitaient  le  bois  rouge  qui  sentait  bon, 
et  à  ces  batteurs  de  feretd'étain  qui  suspendaient 
à  leur  porte  des  guirlandes  de  métal  léger,  tintant 
au  vent  comme  des  sonnailles.  Mais  elle  réservait 
toute  son  admiration  pour  les  artistes,  pour  ceux 
qui  tailladaient,  en  suivant  un  mystérieux  réseau 
de  veines,  une  pierre  sans  tache,  pour  ceux  qui 
agglutinaient  des  miettes  de  plumes  de  marlins- 
pécheurs  sur  ces  bijoux  azurés  et  fragiles,  desti- 
nés à  la  chevelure  des  petites  chanteuses,  pour 
ceux  qui  modelaient  et  peignaient  des  frises,  où 
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l'on  distinguait  des  vieillards  penchés  sur  des 
cascades  et  des  dames,  dont  les  visages  étaient 
semblables  à  des  pamplemousses,  se  promenant, 
elles  aussi,  dans  la  campagne  ou  sur  les  bords 
d'un  marais  de  lotus. 

Elle  stationnait  volontiers  sur  la  place  du  Mont- 
de-Piété,  qui  lui  paraissait  presque  aussi  vaste 
que  le  Marché  aux  Aubergines  de  sa  ville  natale. 

Quatre  mâts,  enrubannés  de  couleurs  comme 
de  gigantesques  mirlitons,  en  marquaient  les 
angles.  A  leurs  sommets,  étaient  juchés  des  dra- 
gons écaillés  couleur  de  bronze  et  des  poissons 
volants  aux  ailes  ternies  ;  et,  à  leurs  pieds,  étaient 
établis  les  tréteaux  des  marchands  de  comestibles. 
Là  s'étalaient  les  pâtes  frites,  les  gâteaux  farcis 
d'herbes,  les  brochettes  d'azeroles,  les  paniers 
de  graines  de  nénuphars,  les  plats  de  gelées 
glauques  ou  rosies,  les  kakis  séchés  comme  des 
figues,  toutes  ces  nourritures,  succulentes  ou  bi- 
zarres, dont  M.  Léo  leur  servait  chaque  matin  des 
échantillons  dans  les  belles  assiettes  nacrées  du 
capitaine.  La  foule  pullulante  et  sordide  se  repais- 
sait de  leur  contemplation  et  faisait  sur  la  place 
une  rumeur  mouvementée,  que  traversait  l'appel 
de  cymbale  des  barbiers  cureurs  d'oreilles  ou  le 
bruit  d'osselets  de  ces  baguettes  qu'on  agite  dans 
une  tige  de  bambou  et  qui  servent  à  jouer  tous 
les  achats. 
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A  son  retour,  Gonsolata  retrouvait  Nam  près 
du  Bouddha  coiffé  de  bleu,  philosophiquement 
assis  sur  sa  fleur  de  glace. 

Ils  prenaient  ensemble  le  thé,  dont  elle  savait 
maintenant  l'aire  une  boisson  délicieuse  en  appli- 
quant la  recette  de  l'Empereur-Poète.  Ou  bien 
Nam  lui  répétait  quelqu'une  des  histoires  admi- 
rables du  vieux  Li  et  l'invitait  à  méditer  sur  les 
vérités  morales. 

Et  ainsi  elle  se  rendait  peu  à  peu  capable  de 
causer  avec  les  Sages  de  la  muraille,  et  ses  lèvres 
s'amusaient  à  se  parfumer,  comme  les  leurs,  de 
sentences.  Et  quelquefois  elle  rêvait  que  le  dieu 
des  Batailles  ne  viendrait  jamais,  mais  (ju'après 
des  années  elle  s'en  retournerait  à  Toulon,  avec 
des  pieds  minuscules  et  une  bouche  de  corail, 
tandis  que  Nam  serait  devenu  un  petit  vieillard 
à  crâne  rose,  plein  de  bonté,  qui  aurait  des  ongles 
taillés  et  polis  comme  des  bijoux,  et  qui  irait  se 
promener  avec  elle  au  bord  de  la  rivière  des 
Amoureux,  en  traînant  une  chèvre  blanche  par 
les  cornes. 

Mais  surtout  l'œuvre  de  la  lettrée  Pan-hoei-pan, 
la  belle  proclamation  des  devoirs  des  personnes 
du  sexe,  dont  le  capitaine  avait  fait  aflicher  un 
extrait  dans  chacune  des  chami)res  du  yamen, 
devint  un  sujet  de  réflexions  et  de  commentaires 
journaliers. 
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Consolata  y  apprit  qu'elle  n'était  qu'une  petite 
chose  abjecte,  que  les  amis  de  son  papa  avaient 
offert  des  tuiles  à  Bouddha,  le  jour  de  sa  nais- 
sance, pour  être  eux-mêmes  préservés  d'un  tel 
malheur;  que,  néanmoins,  pour  plaire  à  son 
époux,  elle  devait  joindre  aux  agréments  de  la 
parole  ceux  de  la  figure  ;  qu'elle  était  tenue  en- 
vers cet  époux,  sous  peine  de  devenir  une  hor- 
rible tigresse,  à  un  respect  sans  bornes,  à  un 
attachement  inviolable  et  à  une  application  cons- 
tante à  exécuter  toutes  les  choses  qu'il  lui 
commandait,  sans  excès  d'empressement  ni  len- 
teur. 

—  Une  bonne  preuve  de  déférence,  assurait  le 
capitaine,  serait  de  faire  composer  par  Wang  un 
poème  en  l'honneur  de  mes  victoires.  Vous 
l'apprendriez  par  cœur  et  vous  me  le  chanteriez 
le  jour  de  ma  fête,  en  appuyant  votre  voix  fragile 
sur  le  violon  du  vieil  aveugle. 

—  Le  vieux  Wang  n'aime  pas  les  militaires, 
capitaine  :  il  ne  compose  de  poèmes  qu'en  l' don- 
neur du  vin  de  rose,  des  princesses  du  temps  des 
Han  et  des  travaux  d'endiguement  du  Hou-no... 
D'ailleurs,  poursuivait-elle,  un  doigt  sur  le  texte 
antique,  il  m'est  défendu,  par  l'article  VI,  de 
chanter  des  nouveautés  :  la  femme  doit  être,  dans 
la  maison  de  son  époux,  un  simple  écho. 

—  Un  simple  écho,  confirmait   le  capitaine. 
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Ainsi,  quand  l'heure  sera  venue,  vous  répéterez 
mille  fois  mon  cri  de  guerre. 

Et  subitement,  comme  frappé  de  folie,  il  em- 
plissait le  yamen  des  vaniteux  éclats  de  sa  voix 
de  commandement. 

A  ce  tumulte,  tous  les  petits  pieds  et  tous  les 
pantalons  rouges  *  du  voisinage  se  hâtaient,  scan- 
dalisés, vers  les  portes.  Le  grillon  fidèle  s'arrêtait 
de  chanter  sur  le  cœur  du  poète,  et,  au  loin,  le 
vieux  Li,  sous  son  saule,  crachait,  en  détournant 
la  tôte,  avec  mépris  :  le  barbare  aux  cheveux  de 
paille  ignorait  que  la  voix  exténuée  des  vieillards 
est  la  seule  digne  d'otrc  obéic,  et  que  l'ordre  du 
chef  n'enferme  d'autorité  qu'à  proportion  de 
l'attention  minutieuse  qu'il  réclame  de  roreillo 
des  subalternes. 


A  M.  Léo,  dévoué  mais  ignorant,  Consolata 
substituait  volontiers  comme  compagnon  de  pro- 
menade, celui  que  Fo-ta-jenn  appelait  avec  bonho- 
mie «  ce  vaste  pourceau  de  Léou-tsing  ». 

C'était  un  bien  digne  père  de  famille,  d'une 
grande  délicatesse  d'esprit  et  de  caractère,  qui 
avait  organisé  merveilleusement  la  police  du 
mandarin,   et  qui,    ayant  rempli   copieusement 

i.  Couleur  commune  des  pantalons  des  petites  filles. 


CO>SOLATA,    FILLE    DU    SOLEIL  201 

ses  devoirs  envers  la  race  de  ses  Ancêtres,  en  la 
perpétuant  douze  fois,  ne  s'occupait  plus  que 
d'achever  de  descendre  le  fleuve  de  la  vie  le  plus 
doucement  possible... 

Les  ressources  de  son  ingéniosité  étaient  inépui- 
sables, la  liste  de  ses  talents  jamais  close.  La 
jeune  femme  lui  pardonnait  en  leur  faveur  les 
mauvaises  fréquentations  où  il  avait  entraîné  Nam 
avant  son  arrivée. 

Elle  apprenait  de  lui  à  faire  tourner  gracieuse- 
ment l'éventail  sur  deux  doigts,  à  tenir  propre- 
ment les  baguettes  pour  manger  le  riz,  à  étendre 
sur  le  visage  et  la  paume  des  mains  un  rouge  pu- 
dique, à  régler  l'allumette  de  papier  qui  sert  pour 
la  pipe  à  eau, et  à  y  recréer  la  flamme  indéfiniment, 
d'un  souffle  expert,  à  séduire  son  époux  par  des  re- 
cettes raffinées,  presque  criminelles,  comme  de 
frotter  les  pillules  sur  de  l'ambre  ou  de  la  racine 
de  gen-sang,  ou  de  mêler  des  fleurs  de  jasmin  et 
des  étamines  de  lotus  aux  clous  d'or  de  Tsin- 
loung. . .  Ce  diable  d'homme  savait  tout  :  bander  les 
pieds  mieux  qu'une  vieille  marna,  broder  au  point 
de  Pé-king,  ajuster  un  chapel  d'épingles-bijoux 
sur  la  chevelure  ou  enrouler  celle-ci,  à  la  tartare, 
sur  l'arête  d'un  long  peigne  horizontal.  Guide  char- 
mant, pouvant  donner  le  nom  de  tous  les  Génies 
qui  ricanaient  dans  les  pagodes  de  la  campagne, 
et  déchiffrer  les  inscriptions  de  toutes  les  bornes 
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des  chemins.  Serviteur  galant  et  empressé,  exé- 
cutant avec  un  sourire  n'importe  quelle  besogne 
de  coolie,  n'ayant  pas  son  pareil  pour  recoller  le 
papier  de  roses,  repeindre  les  cygnes  de  la  porte 
ou  atteler  Victoire  en  un  clin  d'œil.  Avec  cela, 
lettre  subtil  et  sur,  capable  de  rythmer,  en  col- 
lègue fleuri  du  vieux  Wang,  un  immortel  poème 
de  Li-tai-pé  ou  de  commenter,  en  élégant  ironiste, 
quelque  chapitre  prétentieux  du  laO'té-KingKljno 
main  admirable,  un  pinceau  ailé  et  une  écriture 
audacieuse  qui  faisait  loucher  Fo-ta-jenn.  Au  to- 
tal, un  cadet  de  bonne  maison,  un  peu  déclassé, 
que  seuls  l'injustice  de  la  naissance,  les  soucis 
précoces  d'une  intéressante  postérité  et  un  goût 
légèrement  scandaleux  pour  la  débauche  avaient 
empêché  d'arriver  aux  charges. 

Il  s'en  consolait  d'une  manière  délicieuse  dans 
la  compagnie  des  petits  oiseaux,  qu'il  attrapait  à 
la  main  lorsque,  réunis  par  troupes  geléps  sur 
les  squelettes  des  saules,  ils  écoutent  facilement 
les  conseils  perfides  de  leurs  frère  dressés  à  la 
trahison,  (|ui  leur  piaillent  doucement  d'abris 
tièdes  et  de  lumineuses  poignées  de  grains. 

C'était  une  grande  joie  pour  Consolata  de  le 
voir  faire,  avec  une  patience  et  une  prestesse  in- 

\.  Le  TaO'tc-hing  est  l'ouvrage  fondamental  de  Lao- 
tseu,  ouvrage  dont  le  caractère  métaphysique  répugne 
aux  lettrés  confucianistes. 
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Unies,  envoyant,  des  heures  entières,  devant  lui, 
sa  bande  d'émissaires  voltiger  et  bavarder  au  mi- 
lieu des  futurs  captifs. 

Elle  aimait  moins  qu'il  s'occupât  de  dresser  les 
faucons  pour  la  chasse  au  lièvre.  Elle  admettait 
toutefois  la  nécessité  de  ce  cruel  exercice  pour  le 
capitaine,  guerrier  dans  l'oisiveté,  et  elle  ne  refu- 
sait pas  d'assister  au  départ  de  l'équipage.  M.  Léo 
et  M.  Léou-tsing  portaient  chacun  un  oiseau  en- 
capuchonné sur  leur  poing  ganté,  et  des  merce- 
naires de  la  garde  de  Fo-ta-jenn  tenaient  en  laisse 
des  chiens,  des  lévriers  du  Chan-toung,  tigrés  et 
de  caractère  difficile,  qui  se  détendaient  comme 
des  arcs,  au  lancé.  Et,  naturellement,  Baptistin 
ne  manquait  jamais  le  royal  plaisir  de  ces  galo- 
pées  à  travers  la  plaine  silencieuse,  obstruée  par 
les  tombeaux. 

Pour  affirmer  sa  maîtrise  de  veneur,  M.  Léou- 
tsing  avait  adjoint  aux  faucons  un  aigle  de  Mongo- 
lie, noble,  gris,  mélancolique,  fixant,  tout  lejoar, 
de  son  perchoir,  le  regard  libre  de  ses  yeux  d'or. 
Mais  celui-là  chassait  seul,  à  sa  manière,  sans 
avoir  besoin,  comme  les  encapuchonnés,  d'auxi- 
liaires à  quatre  pattes.  La  jeune  femme  l'admirait 
et  consentait  à  suivre  sa  chasse,  soit  à  pied,  soit 
dans  la  voiture  mandarine. 

C'était  court,  beau  et  féroce.  On  le  voyait  tour- 
billonner, comme  un  papillon  gigantesque,  au  ras 


204      CONSOLATA,  FILLK  hl    SOLEIL 

du  sol, puis  d*un  seul  coup  arrêter  sa  proie,  les  ver- 
tèbres brisées,  une  serre  à  la  nuque  et  l'autre  au 
rable.  Quand  on  arrivait,  il  avait  fini  de  vider  le 
crâne  et  les  globes  des  yeux,  et,  satisfait,  se  lais- 
sait dédaigneusement  reprendre  et  remporter  au 
yamen. 

Mais,  un  matin,  comme  on  voulait  le  lâcher  sur 
un  oreillard  mal  avisé  qui  détalait  à  cinquante 
pas,  il  s'enleva  droit  en  quelques  calmes  coups 
d'ailes,  fit  deux  ou  trois  ronds  dans  l'air  parfaite- 
ment bleu,  comme  un  pigeon  qui  cherche  la  route 
de  son  colombier,  et  disparut  du  côté  de  la  lu- 
mière. 

M.  Léou-tsing  ne  manifesta  ni  surprise  ni  dépit. 
Il  hocha  la  tête,  regarda  attentivement  l'horizon, 
renifla  la  brise  et  montra  en  souriant  les  tiges  rou- 
gissantes d'un  jeune  saule. 

Et  c'est  ainsi  que  Consolata  sut  que  la  saison 
des  amours  était  proche. 


Maintenant,  (|uand  la  jeune  femme  faisait  sa 
promenade,  elle  voyait  partout  des  hommes 
bleus,  à  face  de  vieil  ivoire,  penchés  sur  les 
champs  et,  à  l'heure  de  la  rentrée,  un  ciel  doré 
comme  le  corps  du  Bouddha  s'allonger  sur  les 
villages,  bavardant    de     leurs   mille   voix     de 
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femmes.  Les  petites  filles,  aux  chevilles  bandées 
et  aux  joues  peintes,  la  regardaient  passer  du  de- 
vant des  portes  et  ne  s'enfuyaient  plus  devant 
elle  ;  et  les  petits  garçons,  dans  la  dernière  lu- 
mière, jouaient,  comme  les  gamins  du  Mou- 
rillon,  à  lancer  des  bâtons  pointus,  ou  à  chercher 
dans  la  poussière  des  débris  de  porcelaine, 
émaillés  comme  des  coquilles. 

Le  Ilou-no  se  débarrassa  de  sa  croûte  de  glace 
et  étira  paresseusement  au  soleil  ses  boueux  an- 
neaux jaunes.  Le  Cygne  délivré  barbota,  comme 
ivre  de  liberté,  à  travers  tous  les  canaux,  et  Fo-ta- 
jenn  s'en  alla  majestueusement  parcourir  sa  pro- 
vince sur  son  yamen  flottant. 

Consolata  quitta  la  fourrure  de  renard  blanc 
que  Nam  lui  avait  donnée,  pour  un  corsage  de 
soie  légère  et  bleu  pâle,  pareille  au  ciel  nouveau. 
Un  vent  souffla  dans  les  après-midi,  qui  apportait, 
des  régions  heureuses  du  Sud,  des  parfums  pré- 
coces. Puis  l'herbe  poussa  doucement  entre  les 
tombeaux,  et  les  saules  rougissants  delà  plaine  se 
pavoisèrent  de  fines  feuillées. 

—  Mais  qu'importent  les  saules  de  la  plaine,  di- 
sait le  capitaine  avec  amertune,  si  le  bel  arbre 
de  la  guerre  ne  reverdit  pas  î 

—  Il  reverdira,  Nam,  et  son  ombre  couvrira  la 
Chine  et  toute  la  terre.  Je  monterai  sur  vos  épaules 
pour  cueillir  sa  plus  belle  fleur  et  je  vous  la  don- 
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nerai,  afin  qu'à  votre  retour  dans  votre  village, 
en  voyant  à  votre  main  ce  magnolia  rouge,  tout 
parfumé  de  gloire,  les  petits  garçons  crient  votre 
nom  et  les  filles  vous  regardent  avec  des  yeux  de 
llamme. 

Hélas  I  en  attendant  cette  poussée  superbe,  le 
capitaine  n'avait,  pour  charmer  ses  regards,  que 
celles  plus  modestes  du  jardin  du  yamen. 

C  était  un  long  rectangle  de  terre  limoneuse, 
qui  s'étendait  jusqu'au  Hou-no  et  qu'il  avait  ense- 
mencé lui-même,  pour  se  conformer  au  cinquième 
précepte  du  sage  empereur  Young-tching,  lequel 
recommande  aux  soldats  oisifs  de  s'occuper  avec 
ardeur  delà  culture  de  la  terre.  Et  déjà,  réjouis- 
sante récompense,  sortaient  de  toutes  parts  les 
gourdes,  les  radis,  les  céleris,  les  balsamines,  les 
aubergines  rondes,  à  côté  des  grenadiers  rempo- 
tés et  des  l)ou(iuets  de  ces  arbustes  que  M.  Léou- 
tsing  appelait  des  cheu-mou,  dont  les  feuilles 
odorantes  et  grasses  éloignaient  les  moustiques. 

Au  fond  de  ce  paysage,  à  la  fois  judicieux  et 
plein  de  surprises,  s'élevait  un  kiosque,  ombragé 
d'un  vaste  saule.  Son  toit  était  fait  de  simples 
fascines  de  sorgho,  mais  sur  ses  poteaux,  peints 
de  rouge,  se  lisaient  des  inscriptions  dorées  et 
louangeuses  pour  ses  occupants.  Et  l'on  pouvait 
passer  là,  à  mesure  que  la  saison  avançait,  des 
heures  de  plus  en  plus  agréables,  à  y  jouir  de  la 
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fraîcheur  éternelle  que  procurait  le  voisinage  du 
fleuve. 

Souvent  le  petit  Sid  venait  y  rejoindre  ses  amis. 
Il  saluait  poliment  Consolata,  lui  demandait  des 
nouvelles  du  rayonnant  auteur  de  ses  jours,  et  re- 
gardait ensuite  longuement  glisser  sur  l'eau  le  re- 
flet des  nuages,  sans  rien  dire. 


Un  soir,  après  le  départ  du  lieutenant,  les  deux 
amants  étaient  restés  à  dîner  ainsi  au  bord  du 
Hou-no.  Dans  le  calme  transparent  qui  précédait 
le  crépuscule,  les  fleurs  jaunes  des  gourdes  se 
fermaient  à  demi,  et  les  branches  des  cheu-mou 
pendaient  avec  lassitude,  comme  des  bras  trop 
longtemps  chargés.  M.  Léo  avait  servi  le  dessert, 
et  la  conversation  était  tombée.  Le  capitaine  prê- 
tait distraitement  l'oreille  au  bruit  mélancolique 
des  derniers  paniers  d'eau  lancés  sur  les  jardins 
voisins,  et  Consolata  cherchait  à  surprendre,  dans 
le  ciel  blanc  et  vert,  les  points  noirs  que  faisaient 
les  oies,  à  l'aplomb  des  marais  de  Yang-tsoung. 
Car  c'était  l'époque  où  ces  sauvages  hivernantes 
se  réunissaient  à  la  fin  du  jour,  par  bandes  tour- 
noyantes, qui,  en  exode  vers  le  Nord,  passaient 
ensuite  dans  la  nuit,  avec  des  cris  rauques,  au- 
dessus  de  Kou-kouang. 
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Soudain,  sur  les  rives  du  fleuve,  à  cent  pas  en- 
viron du  kiosque,  au  tournant  où  les  eaux  char- 
gées d'alluvions  disparaissaient  dans  la  masse 
retombante  des  saules,  s'clcvaun  chant  singulier, 
qui  détourna  l'attention  de  la  jeune  femme. 

Ce  chant  aigu  et  monotone,  de  quelques  notes 
indéfiniment  reprises,  elle  le  connaissait  bien. 
Combien  de  fois  ne  l'avait-ellc  pas  entendu  sur  le 
Pont  Circonllcxe,  à  l'heure  où  les  porcelainiers 
commençaient  à  déballer  leurs  marchandises  î 
C'était  le  refrain  des  haleurs  de  jonques,  des 
équipes  attelées  aux  longues  cordelles,  qui  s'avan- 
cent avec  lenteur  sur  les  digues  interminables, 
les  bras  ballants,  la  poitrine  barrée  du  bambou  de 
manœuvre. 

Nam  aussi  avait  levé  la  tête  et  regardait  avec 
surprise  ces  arrivants  inattendus  ;  car,  d'ordi- 
naire, les  jonques  passaient  par  convois  vers  le 
milieu  du  jour.  Celle  qui  venait  d'apparaître  hors 
des  saules,  sur  les  eaux  où  se  diluaient,  eût-on 
dit,  des  pAtes  roses,  devait  jauger  dans  les 
quarante  tonneaux.  Elle  avait  descendu  sa  voile, 
car  la  brise  était  nulle  ;  mais  le  vent  de  la  marche 
suffisait  à  faire  trembler,  au  haut  de  son  mât,  de 
longues  antennes,  pareilles  à  celles  dont  on 
décore  la  tête  des  cerfs-volants.  Et,  de  plus  près, 
on  perçut  le  tintement  des  grelots  de  cuivre  sus- 
pendus à  leurs  pointes  commodes  gouttes  sonores. 
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En  même  temps  on  put  admirer  le  pavillon,  un 
large  triangle  violet,  frangé  de  blanc  et  brodé 
d'une  cigogne  noire,  qu'un  cadre  invisible  ten- 
dait, déployant  les  ailes  de  l'oiseau  mandarinal. 

A  ce  pavillon,  les  dîneurs  la  reconnurent. 

—  La  jonque  de  Fo-ta-jenn  !  s'écria  Consolata, 
en  se  levant  joyeusement. 

On  la  vit  s'amarrer  à  un  poteau  de  halte,  dans 
le  silence  respectueux  des  jardiniers  accourus 
sur  la  rive  ;  et  le  mandarin  en  personne  en  des- 
cendit aussitôt. 

Éloignant  d'un  geste  paternel,  mais  significatif, 
trois  générations  de  son  peuple  appliquées  à  faire 
keu-to  ^  devant  ses  pas,  il  se  dirigea  vers  le 
kiosque,  où  il  fut  reçu  avec  des  exclamations  de 
surprise  et  des  compliments  de  bienvenue. 

—  Avez-vous  dîné,  Fo-ta-jenn  ?  demanda  avec 
sollicitude  Consolata. 

—  J'ai  dîné,  aimable  jeunesse.  Et  je  m'en  vais 
souper  chez  mon  ami,  le  sous-préfet  d'ilou-tsiou. 

—  Allez-vous  percevoir  l'impôt  sur  le  sel  et 
faire  donner  des  coups  de  rotin  aux  contreban- 
diers, bon  mandarin  ? 

—  Nenni,  Consolata.  Mais  mon  ami  m'a  écrit 
qu'il  voulait  m'offrir  d'admirables  vases  noirs  de 


\.  Salutation  profonde,  où  l'on   touche  du  front  le 
sol. 
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K*ang-hi,  dont  le  Génie  de  ses  Ancêtres  a  révélé 
l'existence  îi  son  vertueux  frère. 

—  Ce  qui  veut  dire,  en  bon  français  ?  interrom- 
pit Namurgues,  qui  voyait  parfaitement  briller, 
sur  le  pont  de  la  jonque,  la  baïonnette  d'un  mous- 
queton d'artillerie,  contre  l'épaule  d'une  solide 
unité  de  la  garde  nattée  du  mandarin. 

Celui-ci  parut  extrêmement  choqué  de  ce 
manque  d'usage  dans  la  conduite  d'une  conversa- 
tion. Mais  il  se  rappela  tout  à  coup  qu'il  avait,  lui 
aussi,  porté  l'habit  du  premier  régiment  de  l'Arme, 
et  sourit  avec  bonhomie. 

—  Cela  veut  dire,  je  pense,  qu'on  s'est  décidé  à 
passer  le  pétrole  sur  la  villégiature  dont  nous 
avons  causé  cet  hiver,  et  dont  le  vertueux  frère 
de  mon  ami  est  un  des  hcUes  les  plus  distingués. 
Je  pense  encore  qu'il  ne  va  pas  mancjuer  de  me 
donner  quelques  intéressants  renseignements  sur 
elle.  Car  le  Génie  des  Ancêtres  l'anime  d'un  grand 
esprit  de  famille,  et  il  ne  voudrait  pour  rien  au 
monde  exposer  l'autre  iils  de  son  père,  sans 
compter  les  neveux,  la  tante  et  la  fille  adoptivc, 
aux  fraîcheurs  de  celle  que  je  leur  ai  fait  amé- 
nager. 

—  Bien,  dit  Nam.  Quand  ce  vertueux  pirate 
aura  parlé,  on  organisera  la  colonne  de  San-ta- 
yuen.  Qui  la  commandera? 

--Il  est  question  de  Pintadon,  du  savoureux 
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et  agile  Pintadon.  Dans  sa  main,  mille  fusils  et 
six  pièces  d'artillerie. 

—  De  quelle  artillerie  t 

—  Probablement,  des  petits  tubes  transpor- 
tables à  dos  de  mulet,  du  genre  des  vôtres.  Donc, 
étant  près  des  lieux,  vous  avez  des  chances... 

—  Que  le  Génie  des  Ancêtres  de  tous  les  pi- 
rates du  monde  vous  entende  ! . . .  Et  vous  ? 

—  Moi  ?  (Le  vieux  Volder  parut  s'engloutir 
dans  un  abîme  de  modestie.)  Moi,  j'irai  peut-être 
faire  un  petit  tour  là-bas  avec  vous,  à  côté  de 
Pintadon,  pour  arrêter  son  cheval,  s'il  venait  à 
s'emballer,  vous  comprenez.  C'est  un  bidet  du 
pays,  et  le  cher  homme  monte  à  la  française.  Et 
puis,  il  faut  éviter  qu'on  me  casse  les  k'ang-his 
noirs...  Là-dessus,  princesse  de  jade  (il  exécuta 
devant  Consolata  une  mimique  compliquée  de  sa- 
lutations polies),  que  le  Grand  Fo  vous  dore  la 
gorge,  tel  le  plumage  de  l'immortel  Foung- 
hoang,  et  (ju'il  donne  à  votre  époux,  pour  votre 
bonheur,  la  bravoure  de  l'ours  et  l'impudicité  du 
lièvre... 

—  Restez  avec  nous,  Fo-ta-jenn.  Vous  cause- 
rez avec  moi,  au  lieu  de  fumer  des  pipes  avec 
votre  collègue.  Vous  partirez  au  soleil  levant, 
frais  et  rose  comme  un  pêcher  de  la  plaine,  et 
les  cormorans  escorteront,  jusqu'au  port  d'IIou- 
tsiou,  votre  jonque  lavée  parla  rosée  du  matin. 
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Mais  Fo*ta-jenn  secoua  négativement  la  tôte  : 
—  Cela  est  impossible,  douce  fleur  de  pocher, 
tout  à  fait  impossible...  Mon  ami  le  sous-préfet 
est  un  homme  exécrable  à  Taurore,  et  un  certain 
nombre  d'heures  encore  après,  tant  qu'il  est  oc- 
cupé à  vider  ses  vieilles  bronches  de  leur  rosée 
de  crachats  verts.  L'après-midi,  il  fume  quelques 
pipes  qui  lui  font  du  bien  ;  mais  l'opium  n'agit 
plus  que  très  lentement  sur  lui,  le  pauvre  vieux  ! 
et  la  fleur  de  sa  philosophie  souriante  ne 
s'ouvre  que  très  tard  dans  la  nuit...  Et  c'est 
pourquoi  je  vais  profiter  de  la  lune  pour  arriver 
à  l'heure  délicate  de  cet  épanouissement... 
Que  Fo  vous  redore  la  gorge  et  se  complaise  à 
faire  épanouir  sur  vos  cuisses  mille  fleurs  sou- 
riantes ! 

II  se  lève,  et,  suivi  de  ses  amis,  regagne  la 
jonque.  A  son  approche,  les  haleurs  se  préci- 
pitent, avec  des  cris  de  cormorans,  sur  les  cor- 
dcUes.  Consolata  regarde  avec  vénération  la  cale 
brune  et  ventrue,  où  dorment  les  trésors  de  Fo- 
ta-jenn,  et  rôve,  en  soupirant,  aux  mystérieux 
k'ang-his  noirs  de  San-ta-yuen...  Mais  déjà  des 
coups  de  sifllet  percent  l'air,  et,  avec  un  faible  re- 
mous de  l'eau  épaisse  où  les  reflets  roses  pas- 
sent au  violet,  la  lourde  coque  glisse  avec  lenteur. 
Et  bientôt  on  la  voit  s'enfoncer,  citadelle  obscure, 
vers  l'ouest,  la  pointe  de  son  mat  piquant,  comme 
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une  lance,  les  dragons-nuages  rouges  qui  gardent 
la  porte  de  l'horizon. 

Après  son  départ,  les  deux  amants  restent,  un 
long  moment,  silencieux. 

—  Si  c'est  le  colonel  Pintadon  qui  commande 
les  soldats,  dit  enfin  Consolata,  je  pourrai,  sans 
doute,  aller  à  San-ta-yuen,  moi  aussi. 

—  Sa  chèvre  a-t-elle  mangé  des  géraniums  sur 
un  terrain  de  la  marine,  Consolata  ? 

—  Non,  capitaine.  Quand  le  colonel  habitait  le 
Mourillon,  il  n'élevait  pas  de  chèvre,  mais  seule- 
ment des  petits  lapins  à  longs  poils,  qui  n'aimaient 
que  la  farigoulette  de  Faron.  Et  les  soldats  d'élite 
faisaient  de   grandes  marches  de  nuit,  pour  la 
leur  cueillir  toute  fraîche  de  rosée.  Mais  le  colo 
nel,  lui,  aimait  une  petite  qui  avait  joué  un  ron 
deau  nouveau  avec  moi  autrefois  ;  et  c'est  moi 
qui  lui  ai  donné  son  adresse,  capitaine...  Elle  ha 
bitait  un  bastidon  de  rien  du  tout  du  côté  de  l'Ey 
goutier;  et  maintenant  elle  a  une  villa  de  six 
pièces  sur  le  littoral,  et  on  dit  qu'elle  remplacera 
Rose  Grenade,  comme  Muse  des  Poètes...  Mais 
vous  comprenez  que  le  colonel  ne  peut  rien  me 
refuser. 

—  Rien,  Consolata  !  ou  bien  nous  écrirons  à  la 
petite  pour  qu'à  l'avenir  elle  lui  refuse  tout... 

—  Alors,  si  vous  le  voulez,  j'irai  faire  la  guerre 
avec  vous. 
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—  Il  faut,  pour  faire  la  guerre,  Consolata,  une 
Ame  intrépide,  des  épaules  résistantes,  des 
jambes  infatigables,  ou  tout  au  moins  quelque 
connaissance  de  la  tactique. 

—  J'ai  une  âme  intrépide  et  mon  couteau,  capi- 
taine. J'emmènerai  Victoire  et  monsieur  Léo. 
Monsieur  Léou-tsing  gardera  le  yamen.  Nous 
irons  au  pas  derrière  la  colonne,  avec  les  gens 
qui  vendent  des  boissons  ;  et,  le  soir,  nous  trot- 
terons pour  vous  rejoindre  à  l'étape. 

—  Je  veux  bien  que  vous  veniez  à  la  guerre 
avec  moi.  Vos  petites  mains  caresseront  la  gueule 
monstrueuse  des  canons,  et  les  reflets  des  coups 
de  feu  donneront  à  vos  prunelles  un  merveilleux 
éclat.  Mais  je  ne  vous  laisserai  pas  coucher  sur 
les  champs  de  bataille  :  car  l'odeur  de  la  poudre 
est  encore  plus  dangereuse  que  celle  des  roses 
d'Ollioules,  et  ceux  qui  l'ont  respirée  toute  la 
nuit,  souvent,  le  matin,  ne  se  réveillent  pas. 

Il  se  tut.  Les  lourds  feux  rouges  de  l'horizon 
baissaient  rapidement.  Une  fraîcheur  subite  tomba 
sur  le  kiosque,  le  saule  et  les  cheu-mou  lassés. 
La  rumeur  bavarde  de  la  ville  s'étouiïa  dans  les 
demeures  ;  et,  seuls,  des  trous  obscurs  des  mares, 
entre  les  digues,  les  appels  mystérieux  des  gre- 
nouilles se  multiplièrent. 


La  bonne  nouvelle  était  vraie,  et  bientôt  l'arbre 
de  la  guerre  étendit  sur  Kou-kouang  son  ombre 
superbe.  C'est  un  arbre  si  beau  que  depuis  le 
commencement  du  monde  les  hommes  abandon- 
nent leurs  épis  minuscules,  leurs  tapis  d'herbes 
et  leurs  carrés  de  choux  pour  venir  à  lui,  l'âme 
perdue  et  les  yeux  en  fête.  Et  quand  le  vent  des 
batailles  effleure  sa  cime,  il  sonne  d'une  musique 
si  merveilleuse  que  tous  les  cœurs  frémissent 
comme  des  feuillages. 

Consolata  s'exaltait  à  ce  voisinage  grandiose. 
«  Ta  ra  ta  ta,  ra  ta  ta  !  »  soufflait-elle  dès  l'aube  à 
l'oreille  du  capitaine;  et,  dans  la  journée,  elle 
passait  des  heures  entières  à  rôder  par  les  rues 
pleines  de  tumulte,  ou  à  regarder  la  flotte  des 
jonques,  accostée  près  du  Pont  Circonflexe,  et  sur 
laquelle  les  coolies  se  hâtaient,  comme  des  fourmis 
bleues,  d'entasser  des  provisions  de  toutes  sortes. 
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—  Les  cœurs  des  soldats  battent  comme  des 
tambours,  et  leurs  yeux  brillent  comme  des 
pointes  de  baïonnettes,  disait-elle  à  Nam  au  re- 
tour, lis  fourbissent  en  chantant  leurs  armes  et 
graissent  avec  soin  les  roues  des  voitures  ;  et  l'on 
a  chargé  à  bord  mille  barriques  de  vin,  pour 
boire  à  la  santé  des  vainqueurs. 

—  Eh  bien  !  Gonsolata,  répondait  Nam  avec 
calme,  c'est  le  moment  de  vous  montrer  la  bonne 
épouse  du  guerrier.  Fourbissez  vous-môme  mon 
sabre.  Fourbissez-le  si  bien  que  vous  puissiez 
vous  coiffer  devant  sa  lame  pour  miroir. 

—  Je  me  coifferai  en  casque,  capitaine  :  c'est 
plus  militaire  qu'en  coquillage.  Et  je  vais  donner 
des  ordres  à  monsieur  Léo,  pour  qu'il  graisse  la 
voitui'e  mandarine  et  les  sabots  de  Victoire. 

A  Baptistin,  dont  le  Cygne  vagabond  devait 
emmener  sur  le  canal  Ou-taï,  dans  son  orgueilleux 
sillage,  la  flotte  des  jonques  à  provisions,  elle  an- 
nonçait triomphalement  : 

—  Le  colonel  Pintadon  m'a  autorisée  à  suivre 
la  colonne,  parce  que  j'ai  joué  au  rondeau  nou- 
veau avec  la  petite  qu'il  aime.  Je  l'ai  écrit  à  papa, 
pour  qu'il  le  raconte  tout  de  suite  au  père  de 
Rose  ;  et,  à  mon  retour  à  Toulon,  on  donnera  en 
mon  honneur  la  Fête  des  Palmes,  au  Jardin  de  la 
Ville. 

Au  petit  Sid,  qu'elle  croyait  triste  d'abandon- 
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ner  son  pinceau  pour  un  sabre,  elle  offrait  une 
place  dans  sa  voiture. 

—  Victoire  est  assez  forte  pour  nous  tirer  tous 
les  deux,  affirmait-elle,  et  monsieur  Léo  reste 
accroupi  dans  le  fond,  sans  que  ça  le  gène. 

Mais  le  lieutenant  refusait  héroïquement  : 

—  Un  militaire,  répondait-il,  ne  doit  aller  qu'à 
pied,  ou  à  cheval  s'il  a  des  bottes. 

Elle  osa  môme,  un  après-midi,  retourner  toute 
seule  aux  Ganneliers  pour  braver  les  pirates,  s'il 
y  en  avait,  et  dire  adieu  à  Lé-ling  la  Shan- 
ghaïenne.  Elle  y  trouva  le  vieux  Yolder,  qui 
n'était  plus  déguisé  en  mandarin,  mais  portait  sa 
veste  à  treize  boutons  de  capitaine  de  France. 

Il  l'appela  «  sa  petite  San-ta-yuen  »  et  fit  mine 
de  la  prendre  d'assaut.  Et  elle  s'enfuit  en  pen- 
sant qu'il  avait  du  boire  du  vin  de  rose  avec  le 
vieux  Wang. 

Enfin  elle  vit  poindre  le  jour  où  l'armée  devait, 
comme  un  scorpion  gigantesque,  se  mettre  en 
mouvement  à  travers  la  plaine.  Dès  la  première 
heure,  elle  se  rendit  au  coin  de  la  place  du  Mont- 
de-Piété,  pour  assister  au  défilé  des  combattants 
et  prendre  sa  place  dans  le  convoi. 

Elle  entendit  San-ta-yuen  Marche  tonner  et 
s'abattre,  comme  une  mitraille  d'or,  sur  les 
vitres  de  papier  des  boutiques  endormies.  Elle  vit 
s'avancer,  précédé  d'un  groupe  de  quatre  hommes 
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armés  do  longs  sabres  et  montes  sur  des  poneys 
lleur-de-pôcher,  le  maigre  et  sourcilleux  Pintadon, 
qui,  en  passant  devant  elle,  imposa  une  courbette 
à  la  française  à  son  grand  bidet  tartare.  Trois 
pages  indigènes,  assis  sur  les  croupes  de  trois 
ânes  blancs,  le  suivaient  à  lai  distance  de  vingt 
palmes.  Et  le  premier  portait  son  fanion,  qui  était 
bleu  de  marine  au  rameau  de  farigoulette  d'ar- 
gent, et  l'autre  un  casque  et  une  épée  de  re- 
change, et  le  troisième,  sur  un  coussin  de  pour- 
pre, ses  épaulettes,  ses  croix  et  le  grand  gris-gris 
d'honneur  que  ses  soldats  lui  avaient  olTert,  sous 
les  cieux  africains,  le  soir  de  sa  première  vic- 
toire. 

Vinrent  ensuite  les  piétons,  les  mille  fusils  et 
les  mille  épis  pointus  de  la  moisson  frémissante 
des  baïonnettes. 

Les  visages  des  hommes  étaient  sans  peur  et 
leurs  vêtements  sans  tache.  Et  l'ange  de  la  Vic- 
toire, volant  au-dessus  du  bataillon,  n'eiit  trouvé 
que  des  cascfues  blancs  comme  la  neige  où  poser 
ses  pieds  nus,  et  des  vareuses  uniment  bleues, 
comme  son  ciel,  à  éventer  de  ses  ailes. 

L'artillerie  terminait  la  colonniv 

Consolata  sourit  avec  émotion  a  >ui\  amanl,  au 
petit  Sid,  si  léger  sur  Fu-ti-fu,  un  Fu-ti-fu  trans- 
formé, beau  comme  un  palefroi,  frontail  d'azur, 
sabot  d'agate  et  robe  de  moire,  au  puissant  Fo-ta- 
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jeun,  inébranlable  sur  Nuage-Rapide,  son  dragon- 
cheval  pommelé,  dont  la  queue  était  comme  une 
flamme,  et  qui  av  ait  pâturé,  douze  lunes,  l'herbe 
lointaine  et  sacrée  du  Kan-ti-seu.  Elle  admira  les 
bons  et  forts  mulets  porteurs  de  tubes,  que  Nam 
appelait  «  ses  garçons  »  et  dont  elle  aimait  tant 
à  caresser  les  longues  oreilles  veloutées.  Elle 
reconnut  sa  favorite,  la  petite  mule  grise  aux 
yeux  de  pierre  bleue  sombre,  qui  ruait  pudique- 
ment à  l'écurie  quand  «  les  garçons  »  posaient 
sur  son  garrot  leurs  naseaux  amoureux,  et  qui 
s'en  allait  aujourd'hui,  le  plus  loin  possible  de 
ses  voisins  de  route,  relevant  fièrement  le  pas 
sous  les  quatre-vingts  kilos  d'acier  confiés  à  son 
dos  de  vierge. 

Enfin,  derrière  les  voitures  qui  portaient  la 
nourriture  des  soldats  et  les  pansements  des 
blessés  futurs,  elle  prit  avec  discipline  la  file. 
Elle  constata  que  son  attelage  était  le  plus  élégant 
du  convoi  et  M.  Léo  le  plus  richement  culotté  des 
auxiliaires,  sans  en  excepter  les  pages  de  Pinta- 
don. 

Elle  prit  les  guides  elle-même  et  veilla  à  régler 
l'allure  de  Victoire,  ainsi  que  Nam  le  lui  avait 
recommandé. 

La  colonne  suivait  la  digue,  le  long  du  canal  en- 
combré de  jonques,  dont  les  antennes  tintaient. 
Eh  tête  glissait  le  Cygne,  tache  blanche  éclatante 
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sur  l'eau  jaune  et  la  campagne  verte.  Les  soldats 
marchaient  vers  le  soleil  levant. 

Derrière  eux,  l'aurore  éblouissante  et  nue  re- 
foulait vers  l'ouest  la  mer  des  brumes  ;  et  en  se 
retournant,  à  la  première  halte,  Consolata  put 
voir  Kou-kouang  émerger  au  ras  de  l'horizon 
ambigu,  comme  un  énorme  ccueil  d'or. 


VI 


Après  avoir  obliqué  vers  le  sud ,  puis  fait  un 
crochet,  pour  se  plier  aux  caprices  du  canal, 
l'armée,  pareille  au  scorpion  des  scribes  ^  pour- 
suivait maintenant  vers  l'occident  sa  marche  re- 
doutable. Devant  elle,  les  mystérieux  oiseaux 
des  saules  et  des  sycomores  s'enlevaient,  et  l'es- 
cortaient de  leurs  grands  vols  mous,  en  appétit  de 
fêtes  innommables.  Et  les  yeux  des  soldats  se 
brûlaient  à  suivre,  dans  le  ciel  vide,  ces  tournoie- 
ments sombres. 

Chaque  soir,  ainsi  qu'il  avait  été  convenu,  Con- 
solata  rejoignait  Nam  à  l'étape.  On  couchait  dans 
un  des  mille  villages  éparpillés  par  la  plaine, 
mais  si  proches  les  uns  des  autres  que,  projetées 

4.  Le  caractère  chinois  «  dix  mille  »,  qui  s'emploie 
pour  désigner  une  troupe,  une  bande  d'hommes,  a, 
pour  graphique  étymologique,  I3  dessin  d'un  scor- 
pion. 
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sur  l'horizon,  leurs  enceintes  d'arbres  parais- 
saient se  toucher,  annonçant  une  mystérieuse 
foret  dont  la  lisière  fuyait  sans  cesse.  Ces  ar- 
bres, la  jeune  femme  aimait  à  s'étendre  à  leur 
pied,  pendant  que  M.  Léo  préparait  la  soupe. 

—  Ils  sont  tout  pareils  aux  arbres  de  France, 
disait-elle  au  petit  Sid.  Ils  ont  la  taille  élancée  et 
le  corps  clair  des  jeunes  tilles,  et  ils  éventent 
gentiment  le  gros  ciel  rouge,  pour  chasser  de  son 
front  les  derniers  nuages. 

—  Ils  sont  mal  alignes,  Consolata,  répliquait 
avec  dédain  le  lieutenant,  et  leurs  feuilles  ba- 
billent comme  des  lèvres  de  femmes. 

Et  il  s'en  allait  vers  les  ifs  des  cimetières,  si- 
lencieux et  dressés  en  files,  comme  des  bataillons 
à  la  parade. 

Mais  alors  Consolata  écoutait  avec  une  émotion 
délicieuse  un  soldat  do  la  batterie,  qui  chantait 
d'une  voix  si  simple  et  si  douce  qu'on  ne  pouvait 
dire  si  elle  était  gaie  ou  triste.  Ht  la  jeune  femme 
ne  connaissait  pas  très  bien  sa  ligure,  mais  elle 
savait  (ju'ù  toutes  les  étapes,  à  l'heuro  où,  après 
avoir  ramené  les  mulets  de  l'abreuvoir,  les  canon- 
niers  avaient  le  droit  de  circuler  dans  le  cantonne- 
ment, lui  cherchait  un  coni  d'ombre  et  d'herbe 
pour  entonner  une  chanson  qui  était  toujours  la 
môme  et  qui  commençait  ainsi  : 
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C'était  un  soir  du  printemps  fin 
Que  le  chêne  était  plein  d'agasses... 

Dans  chaque  village,  l'arrivée  de  la  colonne  fai- 
sait éclore  sur  les  toits  gris  une  floraison  prodi- 
gieuse de  drapeaux.  Et  Fo-ta-jenn,  sur  l'ordre  de 
Pintadon,  rédigeait  une  proclamation  pour  félici- 
ter les  notables  de  la  bonne  tenue  de  leurs  cités. 
Puis  le  page-fanion  grimpait  attacher  au  sommet 
du  toit  de  la  pagode  le  carré  d'azur  du  Chef. 

Ce  pavois  d'honneur  plaisait  beaucoup  à  Con- 
solata. 

—  Voyez,  disait-elle  à  Nam,  il  y  a  autant  de  dra- 
peaux que  de  roses  et  de  violettes  sur  la  route 
de  La  Valette.  Le  vent  les  fait  tous  pencher  du 
même  côté,  et,  dans  les  rafales,  tous,  tendus 
comme  des  voiles,  nous  montrent  le  sud. 

—  Ce  sont  des  girouettes  magnifiques,  répon- 
dait le  capitaine  ;  et  demain,  si  le  vent  tourne, 
tous  montreront  le  nord. 

—  Ils  montrent  le  chemin  de  la  victoire,  capi- 
taine. 

—  C'est  un  chemin  capricieux,  Consolata  :  elle 
se  promène  du  nord  au  sud,  dé  l'est  à  Touest,  et 
se  pose  sur  tous  les  sols,  comme  un  grand  pa- 
pillon rouge. 

—  Les  soldats  qui  marchent  bien  peuvent  seuls 
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l'attraper  !  allirmait  le  petit  Sic!  qui  glissait  par  là, 
les  yeux  impassibles. 

—  Les  soldats  marchent  bien,  Sid,  répliquait 
avec  feu  la  bonne  épouse  du  guerrier,  quand  on 
fait  flotter  devant  eux  les  étendards  brodés  par  les 
femmes  de  leur  pays.  Ils  iraient  au  bout  du 
monde,  en  les  regardant  avec  des  yeux  d'amour  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  drapeaux  soient 
d'une  étoffe  très  douce,  douce  comme  les  mains 
des  belles  filles  qui  les  ont  brodés. 

Et  elle  ajoutait  avec  un  sourire  d'orgueil  : 

—  C'est  la  petite  dont  j'ai  donné  l'adresse  au 
colonel  Pintadon  qui  lui  a  cousu  les  ourlets  de 
son  fanion... 

Elle  disait  encore  : 

—  Les  militaires  sont  des  jardiniers,  Nam. 
Partout  où  ils  passent,  ils  plantent  des  drapeaux 
et  les  arrosent  de  leur  sang.  Moi,  je  trouve  que 
les  enseignes  des  régiments  devraient  être  des 
lleurs  géantes.  Le  vent  les  balancerait  sur  leurs 
hampes  ;  on  les  parfumerait,  les  jours  de  ba- 
taille ;  et,  au  retour,  les  femmes  porteraient  à  la 
ceinture,  à  la  gorge,  à  la  bouche,  la  corolle  du 
vainqueur...  Par  exemple,  le  jour  où  Pintadon  re- 
viendrait au  Mourillon,  toutes  les  petites  mar- 
cheraient des  brins  de  farigoulette  et  en  porte- 
raient des  bottes  superbes  à  ses  lapins  à  longs 
poils. 
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—  Il  y  aurait  le  régiment  des  Tournesols,  ap- 
puyait le  capitaine,  qui  marcherait,  le  soleil 
dans  les  yeux,  et  celui  des  Belles-de-Nuit,  habile 
aux  attaques  dans  les  ténèbres . . .  Mais  nul  colonel, 
objectait-il,  ne  pourrait  plus  fixer  le  vol  capri- 
cieux de  la  Victoire,  Consolata;  et  le  grand  pa- 
pillon rouge  irait  comme  un  fou,  comme  ses  col- 
lègues de  la  route  de  la  Valette,  du  lis  à  la  rose  et 
de  la  pivoine  au  bleuet...  Moi,  je  voudrais  que  les 
enseignes  militaires  soient  des  choses  simples  et 
rigides.  Et,  par  exemple,  on  porterait  devant 
chaque  troupe  l'image  dorée  de  sa  formation  fa- 
vorite :  le  carré  du  bataillon,  la  ligne  d'artillerie, 
la  queue  de  poisson  des  compagnies  de  débar- 
quement... 

Ce  soir-là,  Consolata  dut  coucher  dans  sa  voi- 
ture, au  milieu  de  la  cour  d'une  belle  et  vieille  pa- 
gode, dont  le  porche  avait  été  autrefois  peint  de 
la  couleur  du  cinabre,  et  vers  laquelle  s'allon- 
geait l'ombre  d'un  jeune  prunier. 

Or,  à  son  réveil,  elle  fut  toute  surprise  de  re* 
ce  voir  la  visite  du  chef  de  la  future  compagnie  de 
débarquement,  de  Baptistin  lui-même.  Il  avait 
l'air  désemparé  et  lui  lit  inopinément  ses  adieux. 
Son  Cygne  pataugeait  depuis  deux  jours  dans 
la  boue,  et  il  n'y  avait  plus  d'autre  gloire  à  espé- 
rer pour  lui  que  de  s'en  retourner  chercher  de 
nouvelles  barriques. 

15 


^!2()  CONSOLATA,     FILLE    1>  U    SOLEIL 

—  Je  ne  suis  pas  né  pour  les  choses  de  la 
terre,  dit-il  mélancoliquement.  Je  voudrais  voir 
les  eaux  du  détroit  de  Magellan  et  tirer  des  alba- 
tros... 

—  Pauvre  Baptistin  !  compatit  la  jeune  femme. 
Vous  n'aurez  même  pas  le  droit  de  mettre  une 
palme  dans  votre  cabine,  au-dessus  de  votre  lit. 
Mais  j'écrirai  à  Rose  que  c'est  grâce  à  vous  que 
les  soldats  ne  sont  pas  morts  de  faim...  et  je  vous 
garderai  sur  mes  parts  de  prise  une  belle  pipe 
ou  un  cachet  de  jade. 

Elle  l'embrassa  tendrement  pour  le  consoler. 
Mais  il  secouait  la  tôte,  sans  rire  : 

—  Je  voudrais  être  un  marin  savant.  J  étudie- 
rais les  fonds  de  dix  mille  mètres  pour  vous  ou- 
blier, Gonsolata.  Je  plongerais  des  longues  ficelles 
et  des  petits  grappins,  pour  ramener  de  la  vase  vi- 
vante et  des  lleurs-poissons  glauques  comme  vos 
yeux....  Je  vous  donnerais,  en  échange  de  votre 
cachet,  un  sac  plein  de  perles  fraîches  et  un  col- 
lier de  corail  qui  vivrait  sur  votre  peau...  Mais  je 
serai  toujours  celui  qui  n'a  pas  vu  San-ta-yuen. 

Et  il  s'en  va,  osant  à  peine  lever  la  télé,  comme 
s'il  avait  peur  de  voir  surgir  à  l'horizon  le  mirage 
de  la  Ville  Interdite. 

Gonsolata  était  tout  émue  de  ce  départ  et  de 
la  peine  du  pauvre  gentilhomme  de  mer.  Pour  se 
distraire,  elle  franchit  la  hahistrnflf^  du  {xn-dx*  ol 
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pénétra  curieusement  sous  le  toit  poussiéreux.  Un 
énorme  poussali  barbouillé  d'or  et  de  mille  cou- 
leurs bombait  solennellement  dans  la  demi-obscu- 
rité. La  jeune  femme  constata  qu'il  avait  des  sour- 
cils blancs,  des  oreilles  grandes  comme  des  ailes, 
mais  que  son  visage  respirait  à  la  fois  la  douceur, 
la  jeunesse  et  la  science.  Il  n'y  avait  pas,  devant 
lui,  de  pot  à  faire  brûler  les  baguettes  d'encens  ; 
mais,  dans  ses  mains  croisées,  des  hirondelles 
avaient  fait  leur  nid,  de  jolies  hirondelles  à  tète 
rousse,  qui  s'envolèrent  en  criant  à  l'approche  de 
la  conquérante  barbare.  Celle-ci,  trouvant  que  ce 
gros  bonhomme  ressemblait  au  vieux  Fo-ta-jenn, 
grimpa  familièrement  sur  ses  genoux  et  lui  tapota 
doucement  le  ventre  et  le  crâne.  Elle  s'enhardit 
même  jusqu'à  lui  lisser  délicatement  le  poil  des 
yeux  et  à  caresser,  comme  elle  faisait  aux  «  gar- 
çons »,  ses  longues  et  saintes  oreilles. 

—  Voulez-vous  bien  descendre,  abominable  de- 
moiselle! lui  cria  d'une  voix  terrible  le  grand 
mandarin  surgissant  sous  le  porche  en  compa- 
gnie de  Namurgues.  Voulez-vous  bien  descendre 
tout  de  suite,  ou  je  vous  fais  empaler  sur  le  bam- 
bou le  plus  pointu  du  village. 

Elle  sourit  sans  manifester  le  moindre  commen- 
cement de  remords  ou  de  terreur. 

—  Oh  !  Fo-ta-jenn,  c'est  si  amusant  de  faire 
joujou  avec  les  vieux  philosophes  î 
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—  Dépechez-vous  d'aller  faire  joujou  à  compter 
les  cartouches  de  votre  époux... 

Elle  sauta  docilement  à  terre. 

—  Je  veux  bien,  acquicsça-t-elle  ;  moi,  je  fais 
joujou  avec  tout  ce  qu'on  veut. 

—  On  ne  fait  pas  joujou,  Consolata,  dii  >('\»'- 
rement  Nam,  avec  un  homme  qui  médita  quatre- 
vingt-un  ans  dans  le  sein  de  sa  mère  sur  la  Rai- 
son Suprême,  avant  de  se  décider  à  naître  sous 
un  prunier  en  fleur.  Et  l'image  de  Lao-tseu  n'est 
pas  une  poupée  pour  petite  mocote. 

Elle  se  retourna  et  lit  un  geste  d'excuse  : 

—  Je  croyais  que  c'était  la  statue  de  Fo-ta-jenn, 
déclara-t-elle  d'un  air  pénétré.  Mais  si  monsieur 
Lao-t-seu  est  un  vrai  vieux  philosophe,  il  n'est  cer- 
tainement pas  iïiché  de  faire  joujou  avec  les  de- 
moiselles... 

Le  départ  de  Baptistin  était  oublié  et,  toute 
joyeuse,  elle  alla  compter  les  cartouches  pour  le 
combat  prochain.  Et,  en  sortant  de  la  cour  de  lo 
pagode,  on  l'entendit  tambouriner  les  premières 
mesures  de  San-ta-yuen  Marche  sur  le  gonf.' 
suspendu  à  l'entrée,  un  gong  retentissant  cl 
peint,  comme  une  cible,  de  lart^es  cercles  noirs. 

♦ 

Le  neuvième  jour,  la  colonne  cantonna  dans  un 
grand  village  qui  était  abandonné  de  sa  popula- 


CONSOLATA,     FILLE    DU    SOLEIL  229 

tion,  en  sorte  que,  pour  la  première  fois  depuis 
Kou-kouang,  Pintadon  ne  vit  pas  le  miracle  des 
drapeaux  se  renouveler  devant  ses  pas  ;  et  il  en 
conçut  quelque  trouble. 

Cependant,  au  parc  des  voitures,  Nam  vint  re- 
joindre, comme  à  l'ordinaire,  son  amie  ;  et, 
tandis  que  M.  Léo  emmenait  Victoire  pour  lui 
donner  à  boire  et  à  manger  et  lui  faire  sa  toilette 
de  nuit,  tous  deux  se  dirigèrent  vers  un  singu- 
lier rassemblement  d'arbres,  qui  se  dressait  à  un 
//  environ,  au  milieu  de  la  campagne  déserte. 

C'était  un  tombeau  admirable  et  digne  d'un 
mandarin  de  troisième  classe.  Des  peupliers, 
aussi  hauts  que  la  Tour  de  Porcelaine,  rangés 
sur  un  cercle  parfait  de  cent  pieds  de  diamètre, 
lui  faisaient  une  barrière  murmurante  et  poétique, 
doublée  à  l'intérieur,  jusqu'à  hauteur  de  ceinture 
d'homme,  d'une  balustrade  de  briques  grises 
et  rouges,  curieusement  agencées.  Une  herbe 
épaisse  et  moutonnée  tapissait  l'intérieur  du  rond, 
que  traversaient  quatre  allées  de  terre  nue,  cou- 
leur du  tombeau.  Et  le  tombeau  lui-même  était  la 
moitié  d'un  œuf  de  terre  jaune,  lissée  comme  de 
la  poterie.  Rien  ne  révélait  le  nom  du  riche  lettré 
qui  l'habitait. 

—  Ah  !  dit  Consolata,  en  s'asseyant  sur  un  des 
deux  chiens  de  marbre  qui  servaient  de  bornes  à 
l'allée  centrale,  comme  on  doit  bien  dormir  la- 
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dessous!  C'est  une  très  bonne  idée,  capitaine, 
qu'ont  les  Chinois  de  mettre,  pour  bercer  le 
sommeil  des  morts,  ces  arbres  souples  et  douce- 
ment plaintifs,  comme  des  veuves  élégantes. 

—  Ce  n'est  pas  une  plainte,  Consolata,  tit 
observer  le  capitaine,  que  ces  peupliers  versent 
à  ce  mort  fastueux.  C'est  une  louange  éternelle  et 
discrète,  dont  ses  oreilles  sont  flattées,  et  qui  lui 
rappelle  les  serviteurs  et  les  disciples  qui  l'entou- 
raient.  Admirez,  o  lille  du  pays  des  tomlxs 
plates,  ce  respect  immortel  des  hiérarchies. 

Des  corbeaux  à  gorge  blanche  arrivaient  on 
volant  de  tous  les  bouts  de  l'horizon  pour  dormir 
dans  les  peupliers,  et,  avec  eux,  de  ces  f/us  au 
ventre  gris,  dont  la  tête  porte  deux  longues 
plumes  roides  et  roulées,  pareilles  à  de  petits 
tubes  de  papier. 

—  Allons  faire  le  tour  de  l'œuf,  reprit  Con- 
solata en  se  remettant  sur  ses  pieds.  11  me  semble 
entendre  quelqu'un  de  l'autre  côté. 

La  jeune  femme  ne  s'était  pas  trompée.  Le 
clos  mystérieux  avait  déjà  reçu  un  visiteur,  qui 
n'était  autre  (jue  le  petit  Sid.  Assis  par  terre,  le 
dos  contre  l'œuf,  il  regardait  fixement,  à  travers 
le»  fuseaux  feuillus,  le  ciel  barbouillé  d'or  et 
de  vermillon,  comme  quelque  belle  porte  de  pa- 
gode. 

—  Bonsoir,  petit  !  lui  cria-t-elle  gaiement.  Vous 
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aussi,  vous  êtes  venu  vers  le  tombeau  du  Sage. 

Elle  se  tut  brusquement.  Elle  n'avait  jamais  vu 
un  tel  éclair  de  désespoir  farouche  dans  les  yeux 
bleu  sombre  qui  se  détournaient  du  couchant 
pour  se  lever  vers  elle. 

Mais  le  lieutenant  déjà  s'était  mis  debout  et 
souriait. 

—  Bonsoir,  répondit-il.  Est-ce  le  tombeau  d'un 
sage  ou  celui  d'un  pirate,  Consolata  ?  Ni  les  cor- 
beaux ni  les  peupliers  ne  vous  le  diront. 

Et  il  considéra  d'un  air  intéressé  l'ovoïde  dur 
et  vierge  d'épitaphe. 

—  Petit,  reprit  doucement  la  jeune  femme, 
pourquoi  remettre  pour  nous  votre  masque  ?  Il 
n'y  a  pas  de  honte  à  montrer  qu'on  souffre. 

Sid  ne  parut  pas  entendre. 

—  Bonsoir,  répéta-t-il  en  se  tournant  vers 
Nam,  et  beau  soir  1  La  nuit  sera  douce  pour  les 
botes  à  la  corde. 

—  Oui,  c'est  un  beau  soir,  répondit  lentement 
Namurgues,  et  il  en  descend  quelques  milliers 
comme  cela  sur  le  monde,  pour  lesquels  on  peut 
lui  faire  l'honneur  de  le  regarder  avec  des  yeux 
propres... 

Il  alla  jusqu'à  la  balustrade  de  briques,  s'y 
adossa  et  contempla  le  ciel  du  môme  œil  que  le 
petit  Sid  le  tombeau. 

—  Des  yeux  dans  lesquels  ne  traînent  pas  de 
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vieilles   images  de   femmes,  poursuivit-il  d'une 
voix  plus  forte. 
Un  silence. 

—  Tl  y  a  de  jolis  albums  à  faire  ! 
Il  répéta  : 

—  De  si  jolis  albums!...  On  laisse  chaque 
paysage  y  peindre  sa  page,  chaque  soir  la 
laver  de  son  carmin  ;  on  dessine  dans  le  coin 
un  petit  détail  plaisant,  le  bout  retroussé  d'une 
charpente  de  pagode,  le  tremblotement  de  l'aile 
d'un  ?ju,  la  gueule  héroïque  d'un  chien  de  tom- 
beau... 

Encore  un  silence. 

—  Il  y  a  un  peu  de  trouble  quand  la  lumière 
meurt,  je  le  sais...  je  l'ai  su... 

Namurgues  regardait  de  plus  en  plus  obstiné- 
ment du  côté  de  l'horizon  violet. 

—  Le  mieux,  je  pense,  est  d'aller  souvent,  le 
plus  souvent  possible,  dans  les  pays  où  le  cré- 
puscule est  court,  très  court...  à  Saigon...  à 
Sontay... 

—  Si  le  petit  Sid  a  peur  du  crépuscule,  capi- 
taine, rayonna  la  fille  du  Soleil,  vous  permettrez 
que  je  lui  souille  sur  les  yeux  et  qu'il  cache  sa 
tête  contre  ma  robe. 

Le  petit  Sid  avait  écouté  sans  broncher  la 
harangue  ambiguë  de  l'homme  du  Nord. 

Certes  il  ne  sied  pas,  dans  le  cours  ordinaire 
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de  la  vie,  de  soulever  des  masques,  même  d'une 
main  qui  se  croit  légère,  ni  d'offrir  des  formules 
hygiéniques  à  des  âmes  d'une  certaine  confor- 
mation. 

Mais  il  y  a  toutefois  des  minutes  où  cela  ne 
constitue  pas  offense.  Le  petit  Sid  ne  s'offensa 
point.  Il  s'approcha  de  Consolata,  la  caressa  d'un 
doigt  sous  le  menton,  comme  on  fait  à  la  gorge 
des  pinsons  favoris,  et  lui  chanta  sous  le  nez  : 

C'était  un  soir  du  printemps  fin, 
Que  le  chêne  était  plein  d'agasses... 

Puis  il  tourna  les  talons  et  s'en  alla,  de  sa  tran- 
quille allure  balancée. 

La  jeune  femme  fit  mine  de  le  suivre,  mais  un 
geste  de  Nam  l'arrêta.  Elle  se  contenta  de  regarder 
la  frôle  silhouette  disparaître  derrière  les  peu- 
pliers. 

—  C'est  une  chose  terrible  que  les  chagrins 
d'amour,  dit-elle  en  hochant  la  tête.  Pauvre  Sid, 
qui  a  de  si  beaux  yeux  !  Le  vieux  Wang  les  com- 
pare à  un  couple  de  martins-pecheurs... 

Elle  s'assit  gravement  dans  l'herbe  frisée,  et, 
trouvant  à  portée  de  ses  doigts  de  minces  fleurs 
violettes  qui  sentaient  le  miel,  elle  les  cueillit. 

—  C'est  pour  mettre  dans  votre  album,  capi- 
taine, en  souvenir  des  soirs  de  Chine. 
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Le  capitaine  allait  répondre,  lorsqu'une  rumeur 
extraordinaire  s'éleva  du  côté  du  village. 

—  Les  pirates  I  s'écria-t-elle  en  sautant,  tout 
émue,  sur  ses  jambes. 

Namurgues  la  rassura,  glissa  les  fleurs  dans 
sa  poche  et  lui  offrit  son  bras  pour  sortir  de  l'en- 
ceinte. 

Un  spectacle  bizarre  s'offrit  à  leurs  regards. 

A  la  lisière  du  cantonnement,  tous  les  soldats 
étaient  rassemblés.  Ils  étaient  comme  des  fous  : 
Les  uns  dansaient,  les  autres  grimpaient  sur  les 
épaules  de  leurs  camarades  ou  sur  les  toits  voi- 
sins. Des  groupes  entiers  tendaient  les  bras  vers 
l'horizon,  comme  des  naufragés  à  l'avant  d'un  ra- 
deau, ou  encore  agitaient  frénétiquement  des 
casques  et  des  bambous. 

—  San-ta-yuen  I  San-ta-yuen  ! 

Toutes  les  bouches  noires,  dans  les  faces  frnp. 
pées  par  la  clarté  du  couchant,  criaient. 

Alors  Nam  et  Consolata  comprirent. 

A  l'extrême  limite  de  la  plaine,  la  chute  du  so- 
leil faisait  apparaître,  sur  l'horizon  rouge,  une 
mince  ligne  sombre  irrégulière. 

C'était  San-ta-yuen  1  C'était  l'appel  des  fabuleux 
yamens  de  la  Cité  Secrète,  des  kiosques  baroques 
et  gorgés,  des  pagodes  aux  recoins  luisants,  où 
demain  l'on  ferait  joujou  ! 

La  clameur  formidable  de  l'armée  y  répondit. 
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au  moment  même  que  le  dernier  rayon  couchait 
devant  elle,  sur  la  plaine  rase,  une  immense 
palme  vermeille. 

Puis,  tout  de  suite,  la  vision  fut  reprise  par  la 
brume;  et,  brusquement  silencieux,  les  soldats 
s'en  retournèrent  vers  les  masures  du  cantonne- 
ment, dont  les  grises  murailles  terreuses  allaient 
emprisonner  pour  la  nuit,  gangue  importune,  leurs 
rêves  étincelants  et  fiévreux. 


vu 


Le  petit  Sid  rageait  froidement. 

Ce  n'était  pas  quelque  chose  d'exirômement 
démonstratif  que  la  rage  du  petit  Sid.  Mais  les 
connaisseurs  de  la  batterie  ne  s'y  trompaient  pas. 
Ils  appréciaient  un  certain  trépignement  des  pau- 
pières, un  coin  de  lèvre  qui  se  retroussait  sur  une 
dent  très  blanche,  et,  dans  les  yeux,  un  regard 
mauvais  d'enfant  têtu,  à  qui  l'on  refuse  un  gâ- 
teau... 

Le  petit  Sid  trépignait  des  paupières,  avec  une 
régularité  merveilleuse,  de  six  minutes  en  six 
minutes,  à  l'instant  précis  où  les  deux  obus  de 
sa  section  se  cassaient,  comme  des  noisettes 
creuses,  sur  la  muraille  de  San-ta-yuen,  une  su- 
perbe muraille  de  briques  d'enfer,  dont  on  pou- 
vait constater  sans  jumelles  l'admirable  netteté, 
après  évanouissement  des  deux  minces  flocons. 

Cela  durait  depuis  près  de  trois  quarts  d'heure, 
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ce  qui  est  un  peu  long,  opinent  les  professeurs, 
pour  un  tir  d'efficacité. 

La  journée  avait  pourtant  bien  commencé. 
A  l'aube,  Pintadon  avait  déployé  magnifiquement 
son  armée  dans  la  plaine  ;  et  la  première  chose 
qu'on  avait  rencontrée,  c'était  une  espèce  de  mé- 
chant fossé,  pittoresquement  fleuri  de  bannières 
présomptueuses,  mais  trop  voyantes.  Il  s'ensui- 
vit qu'aux  premières  salves  de  la  section  du  petit 
Sid,  qui  à  ce  moment-là  ne  rageait  pas,  une  épar- 
pillée de  gros  rats  bleus  et  rouges  se  hâta  de  re- 
grimper les  talus  dudit  fossé,  et  de  regagner  en 
droite  ligne  les  égouts  de  la  ville. 

En  passant  par  là,  une  demi-heure  plus  tard, 
les  soldats  n'avaient  qu'à  ramasser  à  pleins  bras 
des  fagots  de  trompettes, longues  comme  des  fusils, 
et  des  bottes  de  bambous,  entorchonnés  de  soies 
horrifiquement  peintes.  Et  quelques-uns  d'entre 
eux,  des  gars  larges  et  bonasses,  ne  pouvaient 
résister  au  plaisir  de  piquer  de  la  baïonnette  dans 
d'autres  tas  de  chiffons  qui  formaient  cloche  sur 
le  sol,  et  de  les  retourner  un  peu,  comme  on  fait 
d'une  fauche  à  la  pointe  de  la  fourche. 

Ils  étaient  alors  repartis  gaiement  vers  la  sédui- 
sante muraille,  lorsqu'à  quelque  dix-huit  cents 
pas  de  ses  briques,  un  infernal  déchaînement  de 
pétoires,  dont  s'enfuma  sa  crête,  les  arrêta  net. 

Et  depuis...  depuis  :  deux  minces  flocons  de 
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deux  minutes  en  deu\  minutes,  et  la  rage  Iroide 
du  lieutenant  Sideville. 

Or,  le  lieutenant  Sideville  n'avait  qu'une  section 
intéressée  dans  ce  petit  jeu  monotone.  Mais  le  ca- 
pitaine Namurgues  en  avait  trois,  soit  la  batterie 
entière. 

Et  le  capitaine  Namurgues  caressait  sa  belle 
barbe,  et  tenait  mentalement  deux  comptes  :  ce- 
lui (les  noisettes  qui  restaient  dans  ses  caisses,  et 
celui  des  lanceurs  de  noisettes  qu'on  était  obligé 
d'emporter  de  temps  à  autre,  par  la  faute  des  pé- 
toires.  A  un  certain  moment,  d  établit  sans  doute 
une  balance  mystérieuse,  et  commanda  : 

—  Cessez  le  feu  ! 

Quelques  secondes  plus  tard,  un  tourbillon  do 
poussière  traversait  la  plaine. 

Les  artilleurs  le  regardèrent  avec  anxiété  se 
diriger  vers  la  batterie,  et  tout  à  coup  sourirent 
et  manquèrent  de  pousser  une  acclamation  non 
réglementaire  :  «  Nuage-Rapide  »  et  le  vieux 
Volder  étaient  devant  eux! 

Le  géant,  des  gouttes  de  sueur  aux  tempes, 
vint  droit  à  Namurgues  : 

—  Savez-vous  ce  qui  se  passe  ? 

—  Il  se  passe  que  je  donnerais    un  certain 

nombre  d'heures  de  ma  vieillesse  pour  avoir  des 

caisses  jaunes  *. 

i.  Les  caisses  marquées  de  jaune  sont  les  caisses 
d*obus  à  mélinite. 
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—  Il  se  passe  que  les  piétons  se  croient  aux 
manœuvres  et  veulent  s'amuser.  Pintadon  en  en- 
voie la  moitié  faire  le  tour  :  il  n'y  a  rien  de  l'autre 
côté,  il  le  sait  depuis  dix  minutes...  En  sorte 
que,  dans  trois  heures,  si  Dieu  nous  prête  vie  et 
si  le  vent  porte,  nous  entendrons  jouer  San-ta- 
yuen  Marche  devant  les  yamens,  pendant  que 
votre  trompette  sonnera  ici  «  colonne  de  route  » . 
Quant  au  reste,  vous  le  devinez  ? 

Namurgues  rougit  faiblement. 

—  A  peu  près,  dit-il. 

Sur  le  front  de  la  batterie  courut  un  sourd  gro- 
gnement. 

—  Il  y  a  des  bêtises  qu'il  faut  empêcher,  reprit 
Volder  avec  lenteur. 

Nam  montra  la  plaine  rase  et  labourée  par  les 
éclats  d'une  mitraille  incongrue,  des  sacs  de  ser- 
vants sans  propriétaires,  ses  caisses  aux  trois 
quarts  vides,  et  haussa  les  épaules. 

—  Que  faire? 

—  Quelque  chose  d'aussi  simple  à  expliquer 
et  à  comprendre  que  le  jeu  de  massacre  à  la  foire. 
Quel  est  votre  plus  ancien  lieutenant  ? 

—  Sideville. 

—  Appelez-le.  Vous  allez  voir  qu'il  compren- 
dra tout  de  suite. 

Sid  accourut  au  pas  gymnastique,  les  poings 
aux  côtés,  et  se  mit  au  fixe. 
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Et  le  vieux  Volder  expliqua  la  chose  qui  était 
aussi  simple  que  le  jeu  de  massacre,  et  que  l'autre 
comprit  en  eiïet  tout  de  suite. 

Il  fallait,  tandis  que  le  reste  de  la  batterie,  de 
ses  dernières  salves,  ferait  taire  un  moment  la 
pétarade,  il  fallait  que  le  premier  lieutenant  ame- 
nât sa  section,  celle  des  maîtres  pointeurs,  au 
plus  près  de  cette  rebutante  carapace,  jusqu'à 
portée  de  jet  de  salive  au  besoin,  pourvu  que  les 
obus  y  mordissent.  Oui,  il  fallait  cela  pour  l'hon- 
neur de  l'Arme,  il  fallait  cela  pour  que  Pintadon 
et  ses  piétons  ne  pussent  humilier  l'Arme,  et,  au 
delà  de  ceux-ci,  pour  (|uc  ni  les  gentilshommes  de 
mer,  ni  les  porteurs  d'aiguillettes  et  de  brassards, 
ni  les  manieurs  de  seringues,  ni  les  gros  bar- 
bouilleurs d'écritures,  ni  les  distributeurs  de  mu- 
settes et  de  boutons  ne  pussent  faire  de  plaisan- 
teries sur  l'Arme  et  appeler  les  canons  de  l'Arme 
«  des  cigarettes  ».  Car  d'écouter  un  homme  au 
rire  sain  se  moquer  de  l'Arme,  sans  avoir  le 
droit  de  lui  rentrer  ses  mots  au  fond  de  la  gorge, 
c'est  une  chose  pire  que  la  mort. 

Ceux  qui  ont  déclaré  cela  ont  signé  la  décla- 
ration d'une  croix,  dans  tous  les  coins  de  la  page. 
Et  s'il  y  a  quchju'un  (|ui  n'entende  pas  très  clai- 
rement ce  point,  qu'il  se  fasse  avocat,  huissier, 
notaire,  journaliste,  dentiste,  flûtiste,  cafetier, 
grainetier,  lunetier,  vidangeur,  mais,  pour  Dieu  ! 
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qu'il  n'entre  jamais  dans  l'Arme,  ni  lui  ni  les  por- 
tées de  ses  femelles  jusqu'à  la  trentième  généra- 
tion!... 

Namurgues  regarda  fixement  l'homme  frêle 
aux  yeux  tristes  : 

—  Si  vous  craignez,  Sid,  que  cela  ne  vous  en- 
nuie, reprit-il  en  baissant  la  voix,  je  prendrai  le 
commandement  de  la  section,  etje  passerai  la  bat- 
terie à  Volder. 

Le  lieutenant  eut  un  soubresaut,  mais  il  ré- 
pondit simplement  : 

—  Cela  ne  m'ennuie  pas  du  tout. 

Et,  allant  chercher  Fu-ti-fu  que  le  trompette  te- 
nait à  l'écart,  il  s'occupa  d'abord  de  lui  lisser  les 
franges  et  de  lui  redresser  la  têtière.  Au  moment 
qu'il  allait  poser  le  pied  à  l'étrier,  le  vieux  Volder 
l'étreignit  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  mette  en  selle,  pe- 
tit bougre  ? 

Le  géant  avait  dit  cela  de  sa  voix  de  tendresse, 
de  la  voix  avec  laquelle  il  parlait  à  la  petite  Lé-ling 
à  la  petite  Consolata,  à  toutes  les  chères  petites 
douceurs  fragiles  de  sa  collection.  Et,  avant  que 
le  lieutenant  ait  eu  le  temps  de  répondre,  il  avait 
fait  comme  il  avait  dit,  d'un  seul  effort  de  ses 
muscles,  sur  lesquels  la  drogue  n'était  pas  encore 
arrivée  à  mordre  plus  que  les  obus  sur  les  bas- 
tions de  San-ta-yuen.  Surpris  par  le  geste  et  le 
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eh  or,  Fu-ti-fu  hennit  et  rua.  Le  bruit  redoul)lant 
des  pétoires  donna  prétexte  à  prolonger  cette  ma- 
nifestation. 

Alors,  tandis  que  d'une  main  il  rassemblait  les 
rênes  et  que  de  l'autre  il  tirait  l'oreille  du  poney 
mal  élevé,  on  vit  la  bouche  du  cavalier  se  dilater, 
et  ses  lèvres  remonter,  et,  en  remontant,  décou- 
vrir jusqu'aux  gencives  des  dents  très  blan- 
ches... 

Et  Nam,  pour  la  première  fois,  entendit  le  petit 
Sid  rire,  rire,  rire  comme  un  enfant  qui  fait  jou- 
jou ! 

Consolata  ne  put  suivre  le  rude  combat,  parce 
qu'on  l'avait  laissée  au  village,  qu'elle  était  petite, 
et  que  ni  le  capitaine  ni  Fo-ta-jenn  n'étaient  là 
pour  la  soulever  dans  leurs  bras.  Le  soir  seule- 
ment, elle  parvint  à  se  hisser  sur  le  tombeau  du 
mandarin.  Mais  elle  ne  vit  rien  que  l'horizon 
rouge,  où  le  soleil  avait  l'air  d'un  cœur  hérissé 
de  flèches,  qui  tout  à  coup  s'enveloppa  de  f\i- 
mées. 

Elle  redescendit  pensive,  et,  en  repassant  à 
côté  des  peupliers  bavards  elle  ne  put  s'empê- 
cher de  songer  au  silencieux  petit  Sid. 

Mais  ni  les  feuilles-vigies  des  cimes  ne  lui  mur- 
murèrent ni  les  corbeaux  à  gorge  blanche  ne  lui 
croassèrent  qu'à  deux  heures  de  relevée,  à  quatre 
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cents  mètres  d'un  beau  trou  dans  la  muraille  de 
San-ta-yuen,  un  méchant  éclat  de  pétoire  avait 
interrompu  un  très  long  commandement  du  lieu- 
tenant, et  qu'elle  ne  reverrait  jamais  plus  se  dé- 
sespérer devant  le  crépuscule  les  grands  yeux  bleu 
sombre,  où  était  entrée  la  nuit. 


VIII 


—  Pendant  que  vous  acheviez  de  détruire  les 
nids  de  vipère  et  que  monsieur  Léo  cherchait 
de  quoi  faire  la  soupe,  moi,  comme  une  abeille 
diligente,  je  butinais  de  yamen  en  yamen.  Les 
soldats  m'aiment,  capitaine,  et,  en  échange  de 
vos  piastres,  ils  m'ont  laissé  prendre  tout  ce  que 
j'ai  voulu.  Et  maintenant  votre  tente  est  pleine, 
comme  une  ruche,  d'admirables  trésors. 

Consolata  jette  sur  cette  tente,  dressée  là,  au 
milieu  de  la  cour  de  la  pagode  des  Cent  Mille 
Veuves,  un  regard  de  satisfaction. 

—  Il  y  a,  poursuit-elle  de  la  voix  d'une  bonne 
ménagère  qui  rend  ses  comptes,  le  rayon  des 
soieries,  celui  des  porcelaines,  celui  des  bronzes 
et  celui  des  métaux  précieux. 

—  Ainsi,  dit  Nam  qui,  à  cheval  sur  le  Dragon 
Blanc,  Consolateur  des  Veuves,  fume  à  petits 
coups  une  pipe  du  modèle  cher  à  M.  Léo,  ainsi  la 
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tente  du  guerrier  est  pareille  à  sa  cervelle,  que  la 
femme  meuble,  apportées  on  ne  sait  d'où,  de  son- 
geries encombrantes,  somptueuses  et  baroques. 

Consolata  se  glisse  sous  la  toile  et  en  reparaît 
chargée  de  trésors,  qu'elle  étale  sur  le  bel  escalier 
de  marbre  de  la  pagode. 

—  Il  faut,  reprend-elle,  que  le  guerrier  passe 
ses  mains  sur  ces  soieries,  qui  sont  douces 
comme  des  songeries  d'amour. 

Mais  le  capitaine  pénètre  à  son  tour  dans  la 
ruche  et  en  extrait  quelque  chose  qui  ressemble 
à  des  gâteaux  de  miel  rouge. 

—  Voici,  Consolata,  ce  qu'aiment  à  toucher  les 
mains  du  guerrier,  ce  que  ses  narines  aiment  à  re- 
nifler :  ces  laques  pareilles  à  des  plaies  sculptées, 
à  de  beaux  caillots  de  vieux  sang  de  brave,  où 
sommeille  l'opulente  odeur  des  champs  de  bataille. 

—  Moi,  déclare  alors  la  jeune  femme,  ce  que 
j'aime  le  mieux,  ce  sont  les  potiches.  Je  vais  les 
sortir  avec  précaution,  pour  les  montrer  à  Fo-ta- 
jenn. 

Et,  une  à  une,  elle  expose  surles  marches  toutes 
les  pièces  de  son  trésor,  toutes  les  panses  appa- 
riées ou  solitaires,  sonores  ou  sourdes,  pâles  ou 
flamboyantes,  où  les  yeux  des  riches  pirates 
aimaient  à  se  nourrir  de  ligures  de  phénix,  de 
licornes,  de  jeunes  filles  offrant  des  coings,  de 
philosophes  montés  sur  des  bœufs. 
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—  On  ne  peut  pas  très  bien  voir  l'intérieur, 
fait-elle  observer,  à  cause  de  l'ombre. 

—  Toutes  les  âmes,  enseigne  Nam,  phi- 
losophe monté  sur  un  dragon,  sont  pareilles 
à  ces  cruches  splendides,  qu'emplit  à  Tinsu 
des  yeux  inattentifs,  une  ombre  éternelle  d'elle- 
même...  Vous-même,  Gonsolata,  vous  êtes  une 
petite  potiche  de  pâte  tendre.  Et  l'amour  et  la 
joie  vous  fleurissent  quelquefois  de  délicieux 
bouquets  roses  ;  mais  vous  savez  bien  que  leurs 
tiges  secrètes  plongent  dans  le  noir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  noir  en  moi,  se  contente-t-elle 
de  répondre. 

Et  elle  se  retourne  vers  ses  sœurs  à  l'âme  obs- 
cure, pour  les  aligner  cette  fois  par  rang  de  taille, 
comme  des  soldats.  Puis  elle  se  recule  pour  juger 
de  l'effet  d'ensemble. 

Tout  le  soir,  au-dessus  de  la  pagode,  est  lui- 
même  bombé  et  glacé  d'émaux  incarnats,  comme 
un  vase  sans  prix.  M.  Léo,  impénétrable  à  toutes 
ces  splendeurs,  s'occupe  de  mettre  le  couvert  sur 
une  table  oblongue  et  verdâtre,  la  table  où  les 
larmes  des  Cent  Mille  Veuves  ont  creusé  d'ineffa- 
çables sillons. 

Dans  l'arche  centrale  de  la  porte  de  la  cour, 
une  triple  porte  sans  battants  qui  ressemble  tout 
à  fait  à  un  arc  de  triomphe,  la  stature  impo- 
sante de  Fo-ta-jenn  s'encadre.   Et  tout  de  suite 
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Conso'ata  veut  l'entraîner  admirer  son  butin. 
Mais  le  mandarin  promène  sur  les  «  cruches 
splendides  »  un  regard  rassasié. 

—  Venez  vite  dîner,  petite  pillarde  1  dit-il.  Car 
l'heure  de  la  soupe  est  sonnée  depuis  longtemps  ; 
et,  si  vous  attendez  les  chandelles,  c'est  vous  qui 
serez  mangée  par  les  moustiques. 

—  Je  veux  bien  dîner,  déclare-t-elle,  car  il  faut 
refaire  ses  forces  après  le  combat. 

Nam  descend  de  sa  bete  griffue,  et  l'on  com- 
mence le  repas. 

M.  Léo  a  improvisé  un  menu  somptueux  et 
baroque,  comme  le  butin  de  Consolata.  Il  y  a  des 
soupes  d'hirondelles  et  de  corbeaux,  des  fritures 
d'aubergines  et  de  grenouilles,  des  pâtés  de  ro- 
gnons de  coq,  et  du  filet  que  la  jeune  femme  ne 
sait  pas  provenir  du  corps  d'un  de  ces  braves 
porteurs  de  canons,  dont  elle  aimait  tant  à  ca- 
resser les  longues  oreilles. 

Elle  mange  avec  appétit  et  parle  avec  volubilité, 
toute  vibrante  encore  des  émotions  de  la  journée. 

Elle  ditcomment  elle  a  rejoint  San-ta-yuen  toute 
seule,  dès  qu'elle  a  vu  s'éteindre  la  flamme  des 
nids  de  vipères.  Elle  détaille  la  fôte  des  Palmes 
qu'on  organisera  à  Toulon  en  l'honneur  des  vain- 
queurs, et  dans  laquelle  elle  paraîtra,  traînée 
par  Victoire,  la  voiture  mandarine  ayant  un  toit 
de  soie  ruisselant,  grâce  à  Papa,  des  fleurs  les 
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plus  rares.  «  Et  personne,  ce  jour-là,  ne  fera 
attention  à  Rose  Grenade,  perdue  dans  la  foule..,  » 
Elle  annonce  aussi  son  intention  de  donner  au 
Musée  une  des  potiches,  celle  justement,  sur  la- 
quelle un  vieux  qui  joue  avec  des  petits  oiseaux 
ressemble  merveilleusementau  maître  des  poètes. 

—  Et  vous,  Fo-ta-jenn,  avez-vous  butiné  aussi 
des  trésors  ?  Avez-vous  déterré  les  k'ang-his  noirs, 
cachés  par  le  frère  du  sous-préfet  ? 

Mais  Fo-ta-jenn  répond  évasivement  et  modeste- 
ment, comme  il  convient,  sur  ce  qui  touche  à  sa 
petite  collection.  «  Sa  jonque  est  bien  chargée  et 
le  bois  en  est  pourri...  11  reste  tout  juste  un  peu 
de  place  pour  ramener  son  cercueil,  en  cas  do 
malheur...  » 

Sur  un  autre  sujet,  il  est  plus  prolixe.  Il  a  dé- 
couvert, pour  y  passer  quelques  bonnes  heures, 
une  retraite  aussi  pure  que  les  Canncliers.  Il  a 
placé  sa  garde  personnelle  à  la  porte  ;  et,  tout 
à  l'heure,  quand  on  aura  fait  un  tour  de  pro- 
menade au  clair  de  lune,  il  ira  y  fumer  quelques 
pipes  cylindriques  et  y  boire  de  l'eau  de  gingem- 
bre, préparée  par  une  jeune  lille  aussi  savante 
que  Lé-ling.  Et  si  Consolata  veut,  elle  viendra 
avec  lui,  et  il  lui  donnera,  pour  faire  joujou,  au- 
tant de  tôtes  coupées  qu'elle  voudra,  de  quoi 
faire  un  beau  panier  de  grenades,  avec  mille 
mouches  dorées  autour. 
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—  Acceptez-vous,  petite  potiche  ? 

—  Hou  !  hou  1  fait-elle  avec  indignation. 
Mais  elle  sourit  aussitôt,  car  elle   sait  que  le 

vieux  mandarin  est  aussi    bon  que  l'empereur 
Keng-wang  lui-même. 

Alors  elle  se  lève  et  va  chercher  un  de  ses  vases 
qu'elle  dépose  sur  la  table. 

—  Tenez,  Fo-ta-jenn.  Regardez  cette  potiche 
de  Young-tching.  Sur  son  ventre  blanc  rampent 
d'horribles  dragons  violets.  Mais  ce  sont  des  dra- 
gons peints  et  ils  ne  mordent  pas.  Cette  potiche, 
c'est  votre  âme,  et  les  dragons,  ce  sont  vos  vices. 

Elle  fait  craquer  la  friture  d'une  aubergine  et 
poursuit  d'un  air  réfléchi  : 

— Il  y  abeaucoup  d'hommes  comme  vous,  vieux 
Volder.  Je  le  sais  maintenant.  Mais  je  sais  aussi 
qui  a  placé  sur  leurs  âmes  les  dragons  violets. 
C'est  la  main  d'une  femme  et  le  feu  de  l'amour. 

—  Il  n'est  pas  permis  aux  mains  maladroites 
des  femmes,  dit  Nam  dédaigneusement,  de  toucher 
aux  vases  impériaux.  Leur  visage  délicat  ne  sup- 
porte pas  la  température  à  laquelle  se  cuisent  les 
dragons  violets.  Et  l'amour,  Consolata,  est,  pour 
cette  éclatante  cuisson,  un  trop  faible  foyer.  Ne 
suffit-il  pas,  pour  l'éteindre,  de  quelques  larmes  ? 

—  Toutes  les  larmes  des  Cent  Mille  Veuves, 
toutes  les  eaux  de  la  mer  ne  peuvent  éteindre 
l'amour,  capitaine. 
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Elle  se  lève  et  ses  yeux  luisent  triomphalement 
dans  le  commencement  de  nuit  qui  accable  la 
cour. 

—  Il  chauffe  l'air  de  Toulon,  continue-t-elle  ;  il 
fait  fondre  la  glace  du  Ilou-no.  Et  toutes  les  po- 
tiches, Fo-ta-jenn,  les  potiches  de  pâte  tendre  et 
rose  qui  sont  les  femmes,  les  potiches  pansues  et 
grimaçantes  qui  sont  les  hommes,  il  les  cuit. 

Elle  s'en  va  fièrement  remettre  à  sa  place  la 
potiche  de  Young-tching,  et,  silencieuse,  avant 
de  se  rasseoir,  contemple  une  dernière  fois  ses 
richesses. 

Maintenant,  par  l'arche  d'entrée,  on  aperçoit 
la  lune  se  levant  à  l'horizon,  une  lune  large  et 
ardente  comme  un  soleil  jaune.  M.  Léo  apporte 
des  lanternes  et  des  fruits,  et  arme  la  jeune 
femme  d'un  éventail  de  bambou  pour  chasser  les 
bataillons  de  moustiques.  Le  dallage  gris  de  la 
cour  s'encadre  de  noir.  La  pagode,  dans  le  fond, 
a  l'air  d'un  théâtre  de  guignol  énorme,  (roii 
pendent  des  lambeaux  de  dorures. 

Nam  a  rallumé  sa  pipe  à  eau  et  Fo-ta-jenn,  le 
bon  Fo-ta-jenn  à  l'Ame  peinte  de  vices  monstrueux . 
rêve,  sans  doute,  aux  pilules  cylindriques  que  lui 
roulera  tout  à  l'heure  la  petite  piratesse,  rivale  de 
Lé-Iing. 

Soudain  on  entend  au  dehors  des  rires  et  des 
cris  d'enfants  ;  puis  une  modulation  de  flûte  acide 
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s'élève,  qui  fait  dresser  voluptueusement  l'oreille 
au  vieux  mandarin. 

Et  voici  qu'un  cortège  de  trois  menus  bons- 
hommes, culottés  de  soie,  s'avance  avec  dignité. 
En  file,  ils  se  dirigent  vers  la  table  ;  et  les  dîneurs 
amusés  reconnaissent  les  trois  pages  de  Pintadon, 
dans  leur  tenue  de  gala,  qui  est  bleue  de  marine 
aux  boutons  d'argent. 

Ils  sont  de  même  taille  et  nés  dans  la  même 
lune.  Leurs  visages  sont  pareils  à  des  coings  dorés, 
et  leurs  bouches  courtes,  lisses  et  brunement 
pourprées,  à  des  fruits  murs  de  jujubiers.  Celui 
qui  marche  en  tète  et  règle  l'allure  du  cortège 
est  précisément  le  joueur  de  flûte  ;  et  le  deuxième 
balance  à  son  poing  une  lanterne  magnitique,  qui 
a  la  forme  d'une  rose  ;  et  le  dernier... 

La  figure  de  Consolata  devient  aussi  une  rose 
lumineuse,  et  Namurgues  et  Volder  se  dressent 
en  joignant  les  talons,  lorsque  le  plus  beau  des 
pages  dépose  entre  les  assiettes  de  fruits,  de  la 
part  de  son  maître,  ce  qu'il  apporte  sur  ce  même 
coussin  de  velours  où  scintillaient  avant  le  com- 
bat les  médailles  et  le  gris-gris  d'honneur.  Car, 
mille  fois  plus  douce  aux  yeux  que  toutes  les  po- 
tiches des  Ta-Ming  ou  des  Ta-Tsing,  c'est  une 
bouteille  du  vieux  vin  de  France  qui  rayonne  sur 
la  table  des  Veuves,  une  bouteille  du  vieux  vin 
de  France  qui  passe  en  coulées  de  délices  tous 
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les  thcs  de  Tsin-loung  et  toutes  les  eaux  de  gin- 
gembre des  vierges  chinoises,  du  vieux  vin  de 
France  qui  a  la  couleur  des  jeunes  reflets  du  soleil 
de  printemps,  du  vieux  vin  de  France  qui  nourrit 
de  musique  et  d'écume  d'arc-en-ciel  les  cerveaux, 
les  lèvres  et  les  cœurs  ! 

Leur  mission  terminée,  les  trois  minuscules 
ambassadeurs  s'en  vont  avec  le  môme  cérémonial, 
sans  seulement  attendre  que  madame  Fa-koua  les 
embrasse  pour  leur  peine  ;  et  l'on  voit,  au  rythme 
de  la  flûte,  leurs  nattes  ramper  sur  leurs  dos 
comme  de  minces  vipères  noires. 

Dès  qu'ils  ont  quitté  la  cour,  Consolata  se  pré- 
cipite dans  la  tente  et  en  rapporte  trois  fines  tasses, 
trois  blanches  tasses  assorties  à  la  potiche  des 
dragons  violets. 

—  Nous  allons  boire  à  la  santé  de  la  petite  et 
de  Pintadon  I  s'écrie-t-elle  joyeusement. 

Mais  le  vieux  Volder  a  pris  la  bouteille,  et,  de 
ses  doigts  puissants,  a  délivré  du  bouchon  le 
précieux  liquide.  Il  en  remplit  lui-même  les 
fleurs  do  porcelaine,  et  lève  la  sienne,  lentement 
et  très  haut,  du  geste  dont,  à  cheval,  on  exalte 
le  sabre,  pour  faire  un  commandement. 

—  A  l'Arme  !  dit-il  simplement,  mais  d'une  voix 
que  la  jeune  femme  ne  lui  avait  jamais  entendue. 

Et  cela  est  suivi  d'un  très  long  silence.  Car, 
après  qu'un  homme  a  porté  ce  toast,  il  n'y  a  plus 
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qu'à  boire  sans  paroles  inutiles,  ou  à  chanter  une 

chanson  que  les  oreilles  d'une  femme  ne  doivent 

pas  entendre. 

Et  pendant  ce  temps  la  lune  jaune  verdit,  puis 

bleuit,  puis  pâlit  ;  et,  maintenant,  c'est  un  vaste 

fleuve  de  silence    blanc  qu'elle  répand  sur  les 

ruines  de  San-ta-yuen. 

—  Venez  voir  votre  conquête  !  reprend  Fo-ta- 

jenn,  lorsque  le  rite  de  la  dernière  goutte  du  vin 

de  France  est  accompli. 

Et  tous  trois  sortent  de  la  cour,  par  le  chemin 

qu'ont  suivi  les  pages. 

La  conquête  de  Consolata,  c'est,  sous  la  sor- 
cellerie lunaire,  un  fragment  du  Royaume  de 
Jade.  La  pagode  des  Cent  Mille  Veuves  est  au 
cœur  de  la  ville  secrète  des  pirates  ;  et,  à  ses 
pieds,  dort  l'eau  du  lac  des  Lotus,  sur  qui  tombe 
et  se  casse  le  bijou  blanc  de  l'astre. 

Tous  les  yamens,  ventrus  de  trésors  baroques, 
toutes  les  pagodes,  déchapeautées  par  les  obus, 
dressent  encore  sur  les  rives  d'énormes  blocs  ébré- 
chés  de  la  pierre  sans  tache.  Mais  de  globulaires 
taies  laiteuses  aveuglent  les  yeux  en  escarboucles 
de  leurs  Dragons  gardiens  ;  et  il  semble  que  la  lune 
pieuse  s'efforce  d'habiller  de  la  couleur  du  deuil  ^ 


1.  Le  blanc  est  en  Chine  la  couleur  des  vêtements 
de  deuil. 
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le  peuple  des  betes  monstrueuses  accrotlpics 
dans  les  jardins. 

Les  barbares  regardent  avec  admiration  ce 
théâtre  fantômal  de  leurs  exploits,  qu'anime  seule 
à  cette  heure  la  voix  multitude  des  grenouilles 
du  lac,  à  laquelle  se  mc^le,  on  dirait,  un  dernier 
et  lointain  flûtement. 

Consolata  (elle  est  un  peu  grise  du  \in  (iure  de 
France,  de  cette  mousse  lumineuse  où  les  petits 
dragons  violets  trempaient  leurs  pattes,)  Consolata 
se  tourne  vers  la  pagode  des  Cent  Mille  Veuves, 
dont  la  masse,  vierge  de  souillure,  obstrue  le  ciel 
occidental. 

—  Regardez,  dit-elle  en  la  pointant  du  doigt, 
la  pagode  retrousse  vers  la  lumière  le  fouillis  de 
ses  toits,  comme  une  danseuse  ses  jupes...  C'est 
une  illusion,  Nam,  et  la  pagode  ne  danse  pas. 
Mais  moi,  dont  le  torse  est  souple  et  les  pieds 
agiles,  j'ai  envie  de  danser  pour  de  bon...  Vou- 
lez-vous que  je  danse  en  votre  honneur  et  en 
l'honneur  de  Fo-ta-jenn  le  pas  de  la  Victoire  ? 

—  Êtes-vous  capable  de  mener  cette  danse  sa- 
vante, Consolata? 

—  Toutes  les  fdles  de  Toulon  savent  danser, 
ropond-ellc  fiÎTement.  Elles  dansent  de  naissance, 
comme  les  bateaux  sur  les  vagues,  les  cabris  sur 
les  collines,  les  feuilles  dans  le  mistral  et  les  idées 
dans  la  tôte  des  poètes. 
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Et  Consolata,  fille  de  Toulon,  nue  et  bravant  la 
horde  des  moustiques,  danse  dans  le  palais  de 
jade  de  la  nuit  chinoise. 

Elle  danse,  et  les  mouvements  compliqués  des 
armées  se  dessinent  aux  marches  savantes  de  ses 
jambes  infatigables. 

Elle  ofTre  tantôt  son  flanc  droit,  tantôt  son  flanc 
gauche,  et  tantôt,  par  des  pointes  rapides,  semble 
préluder  aux  opérations  de  la  cavalerie.  Fo-ta- 
jenn  l'excite  par  des  cris  guerriers. 

Maintenant  son  pas  devient  incertain.  Elle  s'ar- 
rête :  tout  son  corps  oscille,  aiguille  blanche 
d'une  balance  mystérieuse.  Pèse-t-elle  dans  ses 
petites  mains  le  sort  des  combattants  ?  Brusque- 
ment elle  se  décide,  penche  fortement  du  côté  du 
capitaine  et  célèbre  ensuite  par  des  pirouettes  et 
des  jetés-battus  la  déroute  des  vaincus.  Alors  elle 
renonce  à  la  poursuite  qui  la  fatiguerait,  mais, 
debout  et  palpitante  sous  d'aériennes  draperies 
nacrées,  elle  tend  la  double  palme  merveilleuse 
de  ses  bras  aux  vainqueurs  de  San-ta-yuen. 

Adossés  à  l'arc  de  triomphe  de  la  porte,  ceux-ci 
la  contemplent. 

Et  Nam  sent  quelque  chose  qui  est  comme  un 
monstre  obscur  accroupi  dans  son  âme,  se  lever, 
et  s'étirer,  et  traîner  son  mufle  sur  les  pieds  de  la 
jeune  danseuse.  Et  Fo-ta-jenn  croit  voir  les  seize 
Esprits  Célestes,  les  seize  jeunes  filles  qui  exé- 


!25()  CO.NSOLATA,     FILLE    DU    SOLEIL 

cutaient  devant  l'empereur  Ghun-ti  des  danses  ad- 
mirables, que  le  peuple  ignorant  croyait  inspirées 
par  le  Génie  de  la  lubricité  •;  et  il  songe  encore 
aux  vierges  guerrières  qui  s'enlevaient  et  évo- 
luaient en  l'air,  comme  des  poissons  rouges  dans 
l'eau  d'un  bassin,  devant  les  héros  de  la  Révolte 
des  Poings. 

—  M'aimez-vous  ainsi,  vieux  Volder?  demande 
tout  à  coup  la  guerrière  toulonnaise,en  cambrant 
avec  un  orgueil  ingénu  son  corps  blême  et  poli. 

—  Si  j'étais  mandarin  de  première,  j'écrirais 
tout  de  suite  à  votre  papa  pour  lui  demander  votre 
main,  mais  je  suis  obligé  d'affirmer  que  vous  êtes 
une  femme  sans  pudeur. 

—  Non,  réplique-t-elle  d'une  voix  mystérieuse, 
je  ne  suis  pas  une  femme,  je  suis  la  Victoire  I 

—  Vous  êtes  la  Victoire,  répète  Nam.  Qui  ré- 
siste à  l'arsenal  de  votre  beauté  ?  aux  flèches  de 
vos  regards,  à  la  lance  vermeille  de  votre  langue, 
aux  dix  poignards  magiques  de  vos  ongles  ?  Vos 
amants  font  en  votre  honneur  d'inimaginables 
folies.  Ils  marchentpendantdes  jours  et  des  jours 
sur  des  routes  qui  s'enfoncent  comme  des  glaives 
au  cœur  vide  des  horizons.  Ils  écrasent  des  mois- 
sons naissantes  pour  que  vous  posiez  vos  pieds 
sur  ce  tapis  monstrueux.  Ils  embrasent  des  villes 
pour  que  vos  yeux  sourient  à  des  fêtes  noc- 
turnes... 
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La  lune  pleut  sa  cendre  de  marbre.  Des  coups 
de  feu  éclatent  au  loin,  du  côté  des  tentes  ;  et  les 
hurlements  des  chiens  leur  répondent  longue- 
ment. Des  formes  noires  de  soldats  sortent  des 
grands  trous  d'ombre  des  jardins  secrets  et  s'ap- 
prochent, comme  des  loups  charmés,  de  la  frêle 
apparition  grelottante  de  clarté.  Et  des  torches 
éclaboussent  les  murailles  fantômes  de  larges 
taches  d'un  vin  de  sang  doré... 

La  Victoire  danse  I 
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Le  petit  Sid  s'en  est  allé  dormir  avec  son  rc^ve 
sous  les  sapins  tartares,  qui  feront  sur  sa  tombe 
un  bruit  de  plage  marine.  Autour  de  lui  dorment, 
sous  les  noirs  arbres  étrangers,  les  trente  qui 
ont  payé  au  maître  du  Bazar  les  joujoux  emportés 
par  leurs  camarades. 

Et  ceux-ci  sont  là  debout,  en  tenue  do  gala, 
pour  s'apprendre  à  regarder  sans  ennui  le  can- 
tonnement des  morts,  lia  une  garde  pompeuse, 
en  ce  moment,  ce  cantonnement  dont  ensuite  le 
lieutenant  Charles  Sideville  restera  le  chef  muet. 
L'infanterie  l'entoure  à  l'est  et  à  l'ouest,  fusils 
chargés  et  baïonnettes  au  bout  du  c^non.  L'ar- 
tillerie en  bataille,  pièces  attelées,  servants  sur 
les  coffres,  fait  face  aux  tombes,  et,  au  sud,  du 
côté  de  la  campagne  en  joie,  hors  de  l'ombre  des 
noirs  sapins,  les  cuivres  de  la  musique  étin* 
cellent,  silencieux. 
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Et  Namurgues  pense  en  lui-même  : 

«  Il  n'aura  plus  besoin  de  mettre  son  masque 
pour  vivre  au  milieu  des  hommes,  le  petit  î  II  ne  re- 
gardera plus  l'horizon  avec  des  yeux  dilatés  et  une 
âme  farouche...  Mais  peut-être  voit-il  un  horizon 
plus  beau,  plus  gonflé  de  pourpre  et  de  lumière, 
un  horizon  comblé  de  tous  ses  songes  perdus.  Il 
y  a  tant  de  songes  que  nous  n'achevons  pas  dans 
notre  vie,  que  ce  n'est  peut-être  pas  trop  d'un 
sommeil  éternel  pour  les  reprendre  un  à  un  et 
nous  rassasier  de  leur  douceur  ! . . .   » 

«  Il  est  mort  en  tenue  de  campagne,  le  veinard, 
le  sabre  à  la  main  et  les  jambières  lacées.  Mais  les 
hommes,  boules  autour  de  lui,  avaient  l'air  de 
paquets  de  chiff"ons.  Au  Tonkin,  après  une  pro- 
menade semblable,  j'ai  vu  de  braves  petits  linhs  * 
couchés  dans  la  rizière:  ils  étaient  mignons  et 
propres  comme  des  bébés  endormis...  et  cela 
faisait  presque  envie  aux.  camarades...  Quand  il 
sera  temps  pour  moi,  si  je  n'ai  pas  la  chance  du 
petit  Sid,  je  voudrais  m'en  aller  dans  mon  cos- 
tume de  mandarin,  auprès  du  plateau,  après  un 
dernier  beau  nuage.  » 

Ainsi  songe  le  vieux  Volder  auprès  de  la  tombe 
de  son  brave  petit  lieutenant.  Il  est  magnifique 
en  selle,  immobile  comme  une  statue  dans  son 
costume  blanc  de  capitaine  de  France,  cependant 

1.  Soldats  indigènes  en  Indo-Chine. 


260  CONSOLA  TA,     1  I  L  L  !•     I»  T    SOLKIL 

que  son  cheval,  harnaché  à  l'ordonnance,  gratte 
du  sal)ot  la  terre  fraîchement  retournée. 

Et  Gonsolata,  qui  se  tient  là-bas,  en  arrière  de 
la  musique,  ayant  laissé  Victoire  et  sa  voiture  ca- 
chées par  des  sorghos,  Gonsolata  ne  peut  s'em- 
pêcher de  penser  à  cette  femme  qui  fut  certaine- 
ment aimée  par  le  petit  Sid,  et  dont  le  souvenir 
habitait  toujours  dans  son  cœur.  Cette  femme, 
qu'étai^^lle  ?  Sans  doute,  une  jeune  fille.  On  a 
trouvé  dans  son  portefeuille,  quand  on  a  fait  l'in- 
ventaire, une  médaille  d'argent  où  était  gravée  une 
date.  Évidemment,  ils  avaient  dû  se  marier.  On 
les  avait  empochés,  et  des  parents  abominables 
l'avaient  vendue  à  un  mari  riche  et  brutal... 
Comment  s'appelait-elle,  cette  fiancée  sans  cou- 
rage ?  Était-elle  grande,  avec  un  teint  de  tubé- 
reuse et  des  yeux  ardents,  ou  petite,  avec  des 
lèvres  couleur  de  sang  et  une  nuque  lumineuse 
comme  une  grappe  de  raisin  muscat  ?  Quels  ser- 
ments avaient-ils  échangés  sous  des  platanes,  ou 
des  marronniers  d'Inde,  ou  des  magnolias  peut- 
être? 

«  Et  maintenant  est-elle  morte?  Vit-elle  pareî 
scuse  et  résignée  dans  une   ville  du  Nord,  et 
a-t-elle  senti  passer  le  vent  du  malheur,  à  l'instanl 
où  le  petit  a  reçu  sa  balle  ?...  Mon  Dieu,  que  toi 
cela  est  triste  !  » 

Consolata  sent  des  larmes  monter  à  ses  yeux, 
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mais  c'est  une  pluie  fugitive,  qui  mouille  à  peine 
les  cils  et  qui  ne  ruisselle  pas.  Comment  pourrait- 
elle  pleurer,  quand  un  soleil  si  bon  rit  aux  mois- 
sons prochaines  de  la  campagne?  Déjà  ses  re- 
gards consolés  s'amusent  de  la  mine  importante 
du  bambin  céleste  qui,  empêtré  de  sa  robe  bleue 
trop  longue,  s'attache  aux  pas  du  Père  autour  des 
tombes,  et  lui  tend  le  pot  d'argent  où  il  y  a  de 
quoi  les  bénir. 

Et  celui-ci,d'une  voix  vibrante  et  solennelle,  qui 
trouble  les  soldats,  dit  les  Prières.  Tandis  que  les 
salves  funèbres  et  les  déchirements  sourds  des 
cuivres  se  perdent  dans  l'azur,  sa  main  lance  sur 
les  fosses,  remuées  comme  des  labours,  la  se- 
mence des  Palmiers  éternels,  et  sa  parole  promet 
aux  morts  glorieux  un  Soleil  meilleur  encore  que 
celui  qui  rit  aux  moissons  de  la  plaine  : 

—  Et  lux  perpétua  luceat  eis  ! 

Quand  tout  fut  fini,  quand  les  soldats  se  furent 
en  allés,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  que  la  poussière 
jaune  soulevée  par  les  canons  fut  retombée,  Con- 
solata  s'approcha  doucement,  en  traînant  Victoire 
par  la  bride.  Elle  tira  de  son  sein,  avec  un  soupir, 
le  petit  vase  de  jade  dont  le  vieux  mandarin  lui 
avait  fait  présent,  et  qui  renfermait  la  précieuse 
essence  de  violettes  d'Ollioules.  Puis  elle  recom- 
mença, sur  la  pointe  des  pieds,  la  promenade  du 
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bambin  à  travers  les  alignements  des  tombes,  et, 
sur  chacune,  s'agenouillant.  elle  laissa  couler  une 
goutte  de  pur  liquide. 

Arrivée  à  celle  du  petit  Sid,  elle  vida  d'un  coup 
le  restant  du  flacon  ;  après  quoi,  le  cœur  soulagé, 
elle  remonta  dans  sa  voiture  et  s'éloigna  à  son 
tour,  au  trot  pacifique  de  Victoire.  Elle  allait  re- 
joindre Nam  sur  le  pont  du  lac  des  Lotus,  où  il  lui 
avait  donné  rendez- vous.  Et,  derrière  elle,  l'air, 
la  terre,  les  herbes,  l'ombre  des  sapins  tartares, 
et  sans  doute  le  bois  des  cercueils  et  les  corps 
des  braves  restèrent  miraculeusement  embau- 
més... 

Le  soir  tombait  lorsqu'elle  franchit  la  porte, 
gardée  maintenant  par  les  Dragons-Chiens 
aveugles,  qui  trouait  l'enceinte  des  yamens  mys- 
térieux. 

Debout  au  milieu  du  pont  jeté  comme  une 
écharpe  de  velours  blanc  sur  le  manteau  des  eaux 
aux  broderies  de  lotus,  le  capitaine  l'attendait  de- 
puis quelques  instants.  Accoudé  à  la  rampe  des 
balustres,  il  paraissait  scruter  au  bord  (hi  lac  dos 
profils  plaisants  de  pilastres  rompus. 

Ayant  attaché  sa  béte  à  l'un  d'eux,  Consolata 
vint  se  placer  à  ses  côtés. 

Le  vent  soufflait   mollement,  un   vent  cliargf 
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d'une  chaleur  profonde,  qui  montait  du  sud  et  qui 
avait  l'air  d'arriver  de  la  mer  dorée  des  nuages. 
La  jeune  femme  promena  quelque  temps  ses 
regards,  en  silence,  sur  le  décor  aux  vives  teintes 
deviné  seulement,  la  veille,  à  la  clarté  noyante  de 
la  lune. 

—  Ni  les  balles  ni  les  oiseaux  ne  sifflent  plus 
sur  la  Cité  Violette,  dit-elle  enfin  d'une  voix  dont 
le  timbre  grave  surprit  Namurgues,  et  l'on  n'en- 
tend plus,  sous  les  sapins  tartares,  les  trompettes 
croasser  comme  des  corbeaux  jaunes.  Vos  yeux 
sont  lavés  de  la  poussière  des  ruines  et  de  la  fu- 
mée des  combats,  capitaine,  et  ils  peuvent  regar- 
der sans  clignoter  le  plus  beau  soir  du  monde 
s'endormir  sur  la  pourpre  rose  des  lotus.  Le  petit 
Sid  aurait  aimé,  n'est-ce  pas  ?  ce  ciel  fin  qui  glisse 
comme  une  laque  d'or  sur  le  vernis  aubergine  des 
toits  et  ce  joli  nuage,  rouge  comme  le  papillon  de 
la  Victoire. 

Namurgues  eut  un  sourire  mi-railleur,  mi-atten- 
dri. 

—  Ces  toits  sont  ceux  des  pagodes  en  ruines, 
Consolata,  dont,  derrière  leur  jeune  ceinture  de 
saules,  vous  trouveriez  les  vieux  dieux  peintur- 
lurés renversés  dans  la  poussière.  On  avait  mis 
des  filets  de  soie  pour  empêcher  les  petits  oiseaux 
de  faire  des  nids  dans  leurs  corniches  précieuses, 
et  les  obus  y  ont  fait  des  trous  plus  gros  que  des 
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aires  d'aigles.  Et  des  portes  peintes  de  sang  dont 
les  clous  luisaient  comme  des  bijoux,  et  des  arches 
en  faïence  d'azur  dont  la  voûte  était  plus  brillante 
que  le  ciel  de  Toulon,  il  ne  reste  plus  que, 
dans  l'herbe,  de  gris  décombres,  parce  que  la 
Victoire  s'est  posée  sur  elles. 

—  C'est  une  chose  terrible  que  la  Victoire, 
Nam. 

—  C'est  une  chose  terrible,  Consolata...  Il  y  a 
des  architectures  plus  riches  ([ue  des  murs  de 
marbre  ou  de  porcelaine,  et  des  jardins  plus  se- 
crets que  ceux  de  la  Cité  Violette.  Et  il  y  a  des 
gens  qui,  pour  les  désoler,  remportent  une 
grande  victoire  sur  eux-mêmes...  Alors,  6  femme, 
ils  fauchent  avec  ivresse  le  palais  de  leur  rêve  et 
couchent  dans  la  poussière  leurs  anciens  dieux. 
Ces  temples,  où  ils  n'avaient  pas  voulu  que  volti- 
geât votre  pensée  de  futifu,  ils  s'amusent  à  en 
casser  en  tout  petits  morceaux  les  corniches  or- 
gueilleuses. Et  puis,  dans  leur  cœur  dévasté,  où 
s'est  éteint  le  tumulte  du  combat,  ils  regardent, 
les  yeux  lavés,  un  lac  de  pourpre  rose  où  s*endort 
le  plus  beau  soir  du  monde. 

C'est  au  tour  de  Consolata  d'être  troublée  par  le 
ton  singulier  du  discours  de  son  amant. 

Est-il  lui-même  un  de  ces  tristes  vainqueurs  dont 
il  parle,  ou  est-ce  à  l'aventure  du  petit  Sid  qu'il  a 
voulu  faire  allusion?...  Est-ce  que  vraiment  le 
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petit  Sid  avait  un  cœur  pareil  aux  abords  du  lac 
des  Lotus,  un  de  ces  cœurs  où  des  palais  baro. 
ques,  à  moitié  démolis,  cherchent  à  se  voir,  dans 
les  derniers  coins  d'eau  que  n'ont  point  envahis 
les  belles  fleurs  roses  de  l'oubli? 

—  Oh  î  Nam,  reprit-elle  doucement,  sur  les 
ruines  des  pagodes  et  desyamens,  il  tombera  tou- 
jours des  graines  apportées  par  le  vent  doré  du 
sud  ou  par  le  bec  des  colombes  ;  et  toujours  des 
verdures  plus  légères  monteront  des  vieux  dé- 
combres ;  et  toujours  un  printemps  fin  pavoisera 
les  cœurs  désolés  de  songes  d'amour  plus  frais 
que  des  roses,  plus  parfumés  que  des  magno- 
lias... 

Nam  secoua  mystérieusement  la  tête. 

—  Il  y  a  des  jardins,  Consolata,  où  le  vent  du 
sud  n'arrive  plus. 

Et  il  montra  avec  un  sourire  le  ciel  septentrional, 
où  la  nuit  allait  s'épanouir  comme  un  immense 
lotus  noir. 

Consolata  ne  sut  que  répliquer  et  resta  là, 
immobile  et  frissonnante,  à  regarder  l'ombre 
s'épaissir  sur  le  paysage  semblable  au  cœur  du 
petit  Sid.  Le  bourdonnement  des  quartiers  vivants 
se  faisait  de  plus  en  plus  lointain,  tandis  qu'à  côté 
d'elle  un  bruit  d'eaux  écoulées  s'avivait  cristalli- 
nement.  Tout  à  coup,  au  ras  du  lac,  volèrent  deux 
martins-pecheurs  qui  bleuirent  une  seconde   le 
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crépuscule.  Et  Consolata,  en  regardant  le  capi- 
taine, vit  qu'ils  avaient  eu  tous  deux  la  môme 
pensée  :  celle  des  yeux  du  petit  Sid,  qui  avaient 
ainsi  passé  très  vite,  et  qui  étaient  gîtes  mainte- 
nant pour  dormir.  Et  elle  éclata  en  sanglots. 


La  colonne  des  Pirates  est  de  retour  à  Kou- 
kouang  ;  mais  elle  n'y  reprendra  que  pour  quel- 
ques jours  ses  anciens  quartiers  d'hiver.  Le  temps 
est  venu  pour  les  soldats  d'aller  revoir  les  jardins 
de  France,  et  Pintadon  a  reçu  l'ordre  de  les  em- 
mener par  étapes  vers  les  bateaux,  lorsqu'ils  au- 
ront réparé  le  désordre  de  leur  toilette. 

A  peine  descendue  de  sa  voiture,  Gonsolata, 
tout  heureuse  de  ce  délai,  court  causer  un  peu  de 
sa  victoire  avec  les  Sages  de  la  muraille.  Mais, 
hélas  !  une  surprise  douloureuse  l'attend. 

Pendant  son  absence,  un  sort  plus  désastreux 
que  celui  de  la  Cité  Secrète  a  touché  le  yamen  de 
la  fiancée  du  dieu  des  Batailles  ;  et  des  portes  où 
s'éployaient  les  cygnes,  et  du  lit  fastueux  du 
Censeur,  et  de  la  sainte  table  de  K'an-ghi,  il  ne 
reste  que,  sur  le  sol  noirci,  un  amas  informe  de 
ruines  calcinées. 
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Le  capitaine  Namurgues  examine  longuement 
les  vestiges  lamentables  du  logis  remis  à  la  garde 
de  «  ce  vaste  pourceau  »  de  professeur,  et  dit  en 
souriant  : 

—  Et  toujours  des  verdures  plus  légères  mon- 
teront des  vieux  décombres... 

Alors  Consolata,  voyant  qu'il  n'a  pas  de  chagrin 
de  ses  trésors  perdus,  sourit  à  son  tour  devant 
les  miettes  des  poteries  de  la  toiture,  comme  on 
sourit,  au  réveil,  de  la  mémoire  d'un  joli  rêve. 
Et,  regardant  le  ciel,  elle  sent  une  immense  in" 
dulgence  noyer  son  cœur  pour  ce  coquin  de  bon 
M.  Léou-tsing  qui  est  parti,  comme  son  aigle,  goû- 
ter au  loin  la  saison  des  amours. 

Et  Fo-ta-jenn,  quand  on  lui  a  raconté  le  désastre, 
a  souri  aussi.  Sa  jonque  gouverne  déplus  en  plus 
mal,  le  bois  est  de  plus  en  plus  pourri,  la  cale  est 
maladroitement  chargée,  et  il  ne  sait  s'il  pourra 
sans  naufrage  gagner  le  Sud,  et  faire,  avant  de 
mourir,  une  dernière  visite  à  son  ami  Chu,  chez 
qui  l'on  tripote  tant  de  choses  merveilleuses  !  Et 
lorsque  madame  Léou,  dans  ses  blancs  vêtements 
de  veuve,  escortée  de  ses  douze  orphelins,  s'est 
présentée  devant  le  tribunal, a  frotté  son  front  dans 
la  poussière  et  a  crié,  avec  des  sanglots,  que  son 
incomparable  et  si  pieux  époux  est  mort  dans  les 
flammes  pour  sauver  le  Bouddha  de  cristal  : 

—  Donnez-lui  tout  de  même  des  piastres,  Na- 


CONSOLATA,    FILLE    DU    SOLEIL  269 

murgues  !  a-t-il  dit,  en  assurant  sa  barrette  et  en 
allumant  sa  pipe  à  eau. 

Et  ce  fut  le  dernier  jugement  du  grand  mandarin 
de  Kou-kouang. 


* 
** 


Consolata,  sans  domicile,  s'est  réfugiée  chez 
son  ami  le  vieux  poète,  le  riche  Wang. 

Il  l'a  reçue  avec  des  démonstrations  somp- 
tueuses et  compliquées  de  civilité.  Il  était  soûl  de 
vin  de  rose  et  riait  indéfiniment,  car  il  venait  de 
composer  un  distique  admirable,  incrusté  de  pré- 
cieuses allusions  aux  Classiques,  en  mémoire  de 
la  sage  princesse  Hoang-niu,  qui  cueillait  les  beaux 
fruits  de  jade  des  pruniers,  dans  les  jardins  de  son 
père,  à  l'époque  de  la  fête  de  la  Lumière  Rouge. 

Consolata  passe  dans  la  villa  de  l'aimable 
vieillard  trois  jours  tissés  des  soies  du  bonheur 
et  de  l'or  de  la  sagesse. 

Au-dessus  de  la  porte  de  l'appartement  qu'il  a 
mis  à  sa  disposition,  Wang  a  fait  suspendre,  par 
une  flatteuse  galanterie,  un  panneau  de  laque 
ivoirine,  où  se  détache,  sculpté,  un  caractère  an- 
cien. Ce  caractère  signifie  la  «  Paix  »,  disent  les 
scribes,  parce  qu'il  représente  une  femme  dans 
la  maison. 

Nam  vient,  chaque  matin,  déjeuner  avec  elle. 
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Leur  hôte  se  repose  encore  de  ses  ivresses  poé- 
tiques; mais,  par  ses  ordres,  la  table  est  recou- 
verte des  mets  les  plus  fins,  des  pâtisseries  les 
plus  délicates,  qu'arrose  le  meilleur  thé  de  Tsin- 
loung.  Au  sortir  du  repas,  les  deux  amants  se 
promènent  dans  le  jardin,  si  soigneusement  com- 
posé, de  cette  paisible  demeure. 

Ils  s'acheminent  par  les  allées,  bordées  de  gre- 
nadiers en  fleurs  et  de  jujubiers  taillés  en  boules, 
vers  le  petit  lac,  dont  la  forme  ronde  et  le  bleu 
intense  rappellent  ces  belles  assiettes  de  porce- 
laine de  Tong-cheu,  où  les  regards  des  connais- 
seurs aiment  à  s'enfoncer,  lis  observent  dans  ce 
miroir  inestimable  la  montagne  immobile  et  nei- 
geuse des  nuages,  ou  le  vol  rapide  des  tourte- 
relles qui  vont  gémir  d'amour  dans  la  cime  des 
ifs  voisins.  Ils  se  plaisent  à  apercevoir  au  loin  le 
saule  du  vieux  Li,  et  déplorent  en  eux-mêmes  la 
fuite  de  ce  sage,  dont  les  sonneries  militaires 
troublaient  la  méditation.  Comme  lui,  Namurgues 
et  Consolata  ne  parlent  plus.  Ils  n'osent  plus 
commenter  de  leurs  discours  fragiles  le  livre  an- 
ticjue  des  Choses.  L'harmonie  vénérable  de  cette 
retraite  d'un  fils  do  Li-tai-pé  impose  un  silence 
respectueux  à  leur  Ame  bavarde  de  barbares  ;  et 
ils  comprennent  enfin  que  toute  la  vertu  essentielle 
des  Symboles  est  enfermée  depuis  des  siècles 
dans  ies  Saints  Caractères. 
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Alors  ils  vont  rejoindre  Wang  Je  subtil,  dont 
les  yeux  rient  encore  à  leurs  rcves  nocturnes.  Ils 
vont  contempler  avec  lui  les  évolutions  réjouis- 
santes des  poissons  cornus  dans  les  jattes  de  cris- 
tal, ou,  dans  les  cages  aux  poignées  ciselées,  les 
sautillements  des  piiisons  favoris  qui  portent  au 
col  de  minuscules  chaînes  d'or,  et  qui  boivent 
dans  des  augets  de  la  famille  verte.  Et  ils  don- 
nent aux  oiseaux,  du  bout  des  doigts,  de  tout  pe- 
tits morceaux  de  viande  crue,  pour  qu'ils  chan- 
tent plus  suavement. 

Le  cinquième  jour,  Nam  ne  vient  pas.  Il  est 
allé  reconnaître  vers  l'ouest  un  passage  difficile 
pour  les  mulets  et  les  voitures  ;  car,  le  surlende- 
main, la  colonne  doit  se  mettre  en  route  pour  les 
étapes  finales. 

Et  Consolata,  restée  seule,  s'en  va  vers  les  ma- 
rais, vers  ces  marais  de  Yang-tsoung,  d'où  les 
vents  tièdes  ont  chassé  le  peuple  des  cygnes  et 
des  oies  sauvages.  Elle  s'en  va,  déclare-t-eile, 
chercher  des  graines  de  lotus  et  de  nénuphars 
chinois  pour  Papa. 

Sans  escorte,  elle  suit  les  lacets  jinterminables 
de  la  digue,  et  admire  à  sa  droite  la  riche  nappe 
bariolée  des  cultures,  à  sa  gauche  le  jaune  cours 
onduleux  du  Hou-no,  Par  moments,  elle  s'arrête 
au  pied  d'un  arbre,  et  elle  médite  comme  le  vieux 
Li.  Elle  pense  àJ'amourj  à  ses  lois  immortelles,  à 
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la  puissance  invincible  des  caresses.  Puis  elle  re- 
prend sa  promenade,  et  elle  se  plaît  à  marcher 
une  fleur  à  la  main ,  comme  les  collègues  de  Wang. 

Il  est  déjà  tard  quand  elle  arrive  au  bord  des 
marais.  Des  jonques  courtes  y  évoluent  très  len- 
tement, traînant  dans  leurs  filets  alourdis  des 
boues  lumineuses.  La  flaque  immense,  que  nour- 
rissent depuis  des  siècles  les  pluies  du  Pé-tché-li, 
s'irise  comme  un  lac  enchanté.  Mais  des  belles 
feuilles,  pareilles  à  des  coupes  de  bronze,  sous  qui 
se  cachent  les  graines  convoitées,  nulle,  hélas  ! 
n'est  à  la  portée  de  la  main  de  la  jeune  femme  ; 
même  c'est  à  peine  si  son  œil  en  distingue  à  l'ho- 
rizon les  îlots  tentateurs. 

Dépitée,  elle  rôde  autour  de  la  rive  et  découvre 
avec  surprise,  à  quelques  mètres  de  l'eau,  un  pe- 
tit pagodon  de  formes  élégantes,  édifié  sur  un  ter- 
tre de  pierres  et  d'argile.  Elle  l'examine  curieuse- 
ment. Ses  murailles,  délabrées  par  l'humidité, 
sont  couvertes  de  peintures  rouges  incompréhen- 
sibles, et  un  Génie  de  bois  et  de  carton,  qui  agite 
six  bras  armés  de  sabres,  en  occupe  le  milieu. 

Consolata  rit  de  l'air  menaçant  du  Génie,  et 
s'assied  à  côté  de  lui,  pour  contempler  le  coucher 
du  soleil. 

Celui-ci  sombre  majestueusement,  comme  un 
brûlot  héroïque,  dans  la  mer  du  ciel,  qui  tout 
alentour  se  pave  d'immenses  corolles.  En  bas,  les 
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jonques  sombres  descendent  leurs  voiles  inutiles 
et  regagnent  à  la  perche  la  route  du  canal. 
**La  jeune  femme  s'attarde  ainsi  longtemps.  Une 
exaltation  secrète  soulève  son  cœur  vers  la  gloire 
des^nuages.  Les  yeux  fixés  sur  leurs  blancheurs 
dorées,  elle  croit  voir  ces  voitures  merveilleuses 
dont  lui  parlait  Papa,  ces  flottes,  gonflées  et  pa- 
voisées,  des  temps  où  les  calfats  ne  peignaient 
pas  l'escadre  en  noir.  Et,  rêvant  d'appareillages 
superbes  dans  la  Vieille  Darse  empourprée  des 
fleurs  de  sa  conquête,  elle  respire,  avec  une  sorte 
de  volupté,  l'odeur  fade  et  terrible  du  marais,  du 
domaine  maléfique  où  sont  morts,  au  crépuscule, 
de  l'ennui  de  s'y  mirer  depuis  l'aube,  les  fiers 
lotus  et  les  candides  nénuphars. 

Mais,  quand  elle  regagne  la  demeure  de  Wang, 
elle  se  sent  lasse.  Sa  tête  est  vide  et  pesante  ;  les 
inscriptions  des  tablettes  dansent  devant  ses  yeux 
et  une  langueur  brûlante  est  répandue  dans  ses 
membres. 

Elle  refuse  de  manger,  au  violent  désespoir  de 
la  coolie  mania  qui  la  sert,  et  réclame  son  lit. 
Et  le  bon  poète,  à  qui  elle  a  tâché  d'expliquer  sa 
longue  excursion,  a  fait  un  geste  d'elTroi.  Il  agite 
les  bras  comme  le  Génie  du  pagodon  rouge,  et 
répète  d'un  air  fâché  : 

—  Pou  hao  !  pou  hao  *  ! 

1.  «  Mauvais  !  mauvais  !  » 

18 


XI 


Quand  Namurgues  revint  de  sa  reconnaissance, 
très  tard  dans  la  soirée,  il  trouva  devant  sa  porte 
M.  Léo  qui  l'attendait,  une  lanterne  à  la  main,  le 
visage  bouleversé.  11  ne  comprit  pas  très  bien  le 
discours  précipité  de  ce  respectueux  serviteur, 
mais  il  vola  chez  Wang,  le  cœur  serré  d'angoisse. 
11  vit  Consolata  couchée,  les  yeux  clos,  et,  à  son 
chevet,  le  jeune  major  delà  batterie,  qui  ne  put 
retenir,  à  l'entrée  du  capitaine,  un  geste  signili- 
catif. 

Nam  devint  pAle,  pûle  comme  le  vieux  Volder 
le  jour  (ju'on  entendit  rire  le  petit  8id,  et  il  lui 
sembla  qu'il  percevait  à  travers  un  mur  les  mots 
que  l'autre  balbutiait  à  son  oreille  :  «  perni- 
cieux... paludéen...  quinine...  » 

Mais  quand  il  ouvrit  à  son  tour  la  bouche,  ce 
fut  d'une  voix  très  naturelle  qu'il  donna  des  ordres 
à  M.  Léo,  et  (|u'il  remercia  poliment  les  assis- 
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tants  de  leurs  bons  soins.  Après  quoi  il  resta  seul^ 
débotté,  à  veiller  sur  le  corps  mince  qui  tremblait 
sous  les  cygnes  des  couvertures,  et  sur  les  deux 
bras  fragiles  qui  brandissaient  baroquement  des 
sabres  invisibles. 


* 

** 


Un  jour  laiteux  coule  à  travers  le  papier  des 
fenêtres,  dans  la  pièce  où  la  jeune  femme  s'est 
assoupie.  Pourtant,  au  dehors,  sur  la  plaine  mûre 
pour  la  moisson,  se  tend  un  ciel  d'un  si  riche  azur 
que  les  vieux  coupeurs  de  sorgho  s'oublient  à  re- 
dresser vers  lui  leurs  faces  ironiques,  et  que  le 
cri  des  coqs  éclate  à  toute  heure,  comme  à  la 
saison  des  amours. 

EtNam,  qui  vientde  reprendre  sa  garde,  confiée 
à  l'aurore  à  M.  Léo,  Nam  songe  qu'il  flottait  un 
aussi  bel  azur  dans  le  ciel,  le  jour  qu'il  avait 
choisi,  parmi  ses  sœurs  aux  jambes  de  buis,  la 
petite  Consolata  aux  bras  de  jade,  qui  le  regar- 
dait avec  de  grands  yeux,  si  précieusement  tristes. 
Un  aussi  tiède  azur  les  enveloppait  de  sa  joie, 
lorsqu'ils  allaient  ensemble  récolter  des  écorces 
ou  des  coquilles,  au  long  des  sentiers  verdis 
d'acanthes,  dans  ces  bois  lumineux  où  les  pi- 
geons des  champs  se  mêlaient  aux  mouettes  de 
la  mer  ;  lorsqu'ils  escaladaient  côte  à  côte  les 
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gradins  formidables  du  Faron,  qu'elle  s'arrêtait 
pour  casser  une  tige  de  lavande,  mordre  dans  une 
âpre  arbouse,  ou  laisser  planer  sur  sa  ville  le  vol 
triomphal  de  ses  regards... 

De  longues  heures  passent.  Namurgues  épie  le 
souille  ({ui  halète  derrière  les  rideaux  de  soie 
transparente.  Sans  bruit,  il  délaye  soigneusement 
dans  la  théière  une  poussière  de  fleurs  qu'apporta 
le  vieux  Wang  ;  et,  se  rappelant  l'histoire  de  ma- 
demoiselle Mong,  il  ne  sait  s'il  a  envie  de  sourire 
ou  de  pleurer,  tandis  qu'il  s'efforce  de  verser  le 
breuvage  dans  la  jeune  gorge  rebelle. 

Parfois  il  va  jusqu'à  la  porte  de  l'appartement. 
11  regarde  les  arbres  du  jardin  frémir  au-dessus 
des  murs.  Il  écoute  la  rumeur  du  cantonnement, 
le  chant  des  bouvreuils  captifs,  les  cris  aigres  des 
marchands  indigènes.  Des  tourterelles  passent  au- 
dessus  de  sa  tête  et  volent  dans  la  direction  du 
(juartier  des  tombeaux.  Leurs  becs  y  laisseront- 
ils  tomber  des  graines  légères,  des  graines  igno- 
rantes du  faste  mortel  des  lotus  ? 

Le  ciel  se  teint  de  rouge.  Les  nuages  errants  se 
rassemblent  aux  portes  de  l'horizon,  comme  des 
troupeaux  qui  voient  venir  la  nuit. 

Nam  regagne  la  chambre.  Accablé,  il  s'étend 
sur  les  nattes,  et  plus  il  ne  bouge  ni  ne  pense, 
l'oreille  seule  attentive  aux  faibles  soupirs  qui 
partent  de  la  couche.  Et  devant  ses  veux  sans  re- 
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gards,  dans  l'ombre  qui  s'insinue,  s'évanouissent 
lentement  les  lanternes,  les  bois  sculptés,  les 
squelettes  des  cerisiers  nains,  et,  parmi  les  roses 
ténébreuses  de  la  muraille,  l'image  d'une  jeune 
fille  aux  mains  fleuries,  guidant  un  antique  poète, 
dont  la  barbe  est  pareille  à  un  paysage  d'hiver. 


* 
** 


Toute  la  nuit  la  jeune  femme  a  déliré,  d'un  dé- 
lire sombre  et  morne,  où  voltigeaient  éperdu- 
ment  de  frêles  mots  d'amour.  Puis,  à  l'aube,  elle 
est  retombée  dans  l'inquiétant  coma. 

Maintenant,  c'est  le  matin,  un  matin  éblouissant 
qui  a  lavé  le  monde  de  rosées  et  va  l'envelopper 
encore  de  l'immortel  manteau  d'azur. 

Le  major  est  à  sa  visite  au  camp,  et  Léo,  qui 
a  veillé  la  jeune  femme  alternativement  avec  le 
capitaine,  est  allé  se  reposer.  Il  n'y  a,  près  de  la 
couche  aux  boiseries  délicates,  que  Namurgues 
et  le  vieux  Wang,  silencieux  et  pitoyable.  Il 
connaît  la  colère  des  Génies  du  marais,  le  doux 
poète,  et  tout  ce  qu'il  a  pu  faire,  c'est  de  donner 
sa  tisane  de  fleurs,  qui  préserve  les  niu-jenns  * 
des  afTres  de  la  mort  et  de  l'enfantement. 

Et,  soudain,  Consolata  soulève  les  paupières  et 
sourit.  Ses  pommettes  rosissent  faiblement  dans 

1.  Femmes. 
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sa  figure  blanche,  et  elle  se  meta  parler,  les  yeux 
fixés  sur  ceux  de  son  ami. 

—  Adieu,  Nam,  dit-elle,  je  ne  verrai  pas  la  Fêle 
desPalmes.il  ne  faut  pas  pleurer,  puisque  je  meurs 
presque  aussi  vite  qu'un  soldat. 

Elle  s'arrête  un  instant.  Des  frissons  secouent 
son  corps  frêle.  Mais  ses  yeux  ne  quittent  pas  ceux 
du  capitaine.  Et  celui-ci  voit,  comme  au  beau 
temps  des  féeries  d'amour,  se  refléter,  sur  leur 
eau  profonde,  des  choses  merveilleuses. 

Elle  reprend,  avec  un  effort  : 

—  Je  serai  contente  d'être  enterrée  dans  le  pays 
de  Wang.  Mon  squelette  deviendra  un  joujou 
d'ivoire  qui  fera  rire  le  Génie.  Mais  rapportez  à 
papa  mon  petit  flacon  de  jade. 

Ses  mains  font  un  dernier  geste  de  caresse  vers 
la  chère  barbe  ardente. 

Nam  saisit  les  jolis  doigts  trop  chauds,  s'incline 
vers  la  couche  basse  et  dit  très  doucement  : 

—  Petite  captive,  me  laisserez-vous  seul  dans 
ma  tente  ! 

Elle  sourit  encore,  mais  ne  répond  pas. 

Des  minutes,  qui  paraissent  immenses,  s'écou- 
lent. Nam  sent  les  doigts  liés  aux  siens  desserrer 
peu  à  peu  leur  étreinte,  et  les  regards  fervents 
des  claires  prunelles  lui  échapper.  Us  se  perdent 
maintenant  au  loin,  très  au  loin,  tout  à  l'autre  bout 
du  monde,  par  delà  des  mers  apaisées,  dont  les 
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reflets  les  brouillent.  Et  c'est  comme  une  voix  de 
mousse  dans  la  hune  qui  crie  tout  à  coup  : 

«  Toulon! 

Le  capitaine  tressaille  à  cet  appel  ;  et  la  voix 
achève  dans  un  murmure  : 

—  Quand  vous  y  retournerez,  allez  jeter  un 
bouquet  dans  la  bouche  de  Balthazar  ;  et,  si  vous 
y  pensez,  un  après-midi  d'été,  allez  écrire  mon 
nom  sur  un  rocher  du  littoral,  à  l'endroit  où  les 
petites  vont  s'aimer  avec  les  aspirants  î 

Les  paupières  se  sont  abaissées  lentement,  et 
la  tête  est  retombée,  comme  un  lis  cassé,  sur  le 
coussin  de  soie,  parmi  les  cheveux  défaits. 

Dans  le  silence  clair,  le  petit  grillon  se  met  à 
chantersurlecœurdeWang,et,au dehors, les  trilles 
de  pinsons  favoris  se  marient  à  la  plainte  des  tour- 
terelles. Et  Nam,  penché  sur  les  lèvres  où  sont 
apparues  les  violettes  des  jardins  sans  lumière, 
salue  d'un  dernier  baiser  la  jeune  âme  frémis- 
sante, qui  s'en  va  boire  la  tisane  d'oubli. 

Ainsi  mourut  Consolata,  lille  du  Soleil,  gloire 
en  fleur  des  jardiniers  de  la  marine,  pour  avoir 
tenté  d'illustrer  de  la  conquête  des  lotus  les  eaux 
assombries  de  la  Vieille  Darse. 


XII 


Au  pied  d'uno  colline  toute  brodée  de  volubilis 
roses  et  de  pavots,  dans  une  terre  qui  garde  les 
corps  de  la  pourriture,  elle  fut  ensevelie. 

La  colonne  avait  quitté  Kou-kouang  à  l'aurore, 
et,  seul  des  hommes  de  France,  Namurgues  es- 
cortait la  petite  voiture  mandarine,  fermée  comme 
une  chapelle  bleue,  qui  transportait  le  cercueil. 
Il  avait,  pour  honorer  la  fiancée  du  dieu  des  Ba- 
tailles, tiré  son  sabre  du  fourreau  et  attaché  des 
médailles  sur  sa  poitrine. 

Le  vieux  Wang  s'était  mis  en  route  aussi,  dans 
sa  chaise  de  velours  noir,  un  doux  sourire  sur  sa 
figure  Doble,  comme  s'il  se  récitait  à  lui-même  le 
dcrnior  vers  d'un  beau  poème.  C'était  lui  qui 
avait  donné  le  cercueil,  un  riche  cercueil  de  bois 
de  camphre,  fleuri  de  nacre,  et  en  échange  il 
devait  garder  Victoire  et  son  harnais  à  la  française. 

L'air  était  si  limpide  que  tout  Je  ciel  semblait 
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ruisseler  du  chant  menu  d'une  bergeronnette. 
Wang  acheva  de  brûler  sur  la  fosse  des  papiers 
précieux  et  des  baguettes  odorantes,  et  M.  Léo  la 
joncha  de  couronnes  de  feuillages,  de  croix  et 
d'ancres  de  fleurs. 

Alors,  tandis  que  Victoire  broutait  en  liberté 
l'herbe  parfumée  de  la  plaine  et  que  les  coolies  se 
reposaient  sur  leurs  bêches,  dont  les  fers  luisaient, 
Namurgues  descendit  de  cheval.  Il  posa  ses  lèvres 
à  la  place  où,  dessous,  devaient  être  les  lèvres  de 
Consolata,  puis,  s'étant  redressé, murmura  : 

—  Consolata,  vos  yeux  étaient  tristes,  mais  votre 
âme  était  joyeuse  ;  et  maintenant  toute  la  douceur 
de  votre  songe  éternel  dort  sous  les  pavots  blancs. 

»  Est-ce  que  vous  revoyez  comme  moi  le  petit 
jardin  plein  de  surprises  et  de  parfums  sucrés,  la 
mer  bruissante  et  glauque  comme  un  feuillage  de 
lilas,  et  la  clarté  rouge  des  soirs  de  bataille,  et  la 
clarté  dorée  des  soirs  d'amour  ? 

»  S'il  y  a  là-bas,  où  vous  êtes,  un  grand  Ca- 
pitaine, dites-lui  qu'il  commande  à  mon  cœur 
harassé  :  Repos  ! 

»  Il  faut  que  je  m'en  aille  :  car  le  jour  baisse 
et  l'étape  est  encore  longue  jusqu'à  la  nuit.  » 

Il  salua  M.  Wang,  remonta  à  cheval  et  s'éloigna 
avec  lenteur.  Et  son  sabre  tremblait  à  son  poing 
comme  une  grande  herbe  d'argent. 


ÉPILOGUE 


A    M.     DE    DASTIN  , 

lieutenant  de  vaisseau. 


Toulon,  12  mars  19... 

Mon  cher  Baptisiin, 

A f  excuserez -vous  de  vous  avoir  laissé  si  long- 
temps sans  nouvelles,  à  la  faveur  cTune,  que 
voire  amitié  pour  moi  vous  fera  trouver  consi- 
dcrab le  ?  J^ épouse  mademoiselle  f ,,,,  que  vous 
connaissez,  et  je  vous  demande  dès  aujourd'hui 
d'être  des  miens  le  jour  de  la  cérémonie,  qui 
sera,  je  pense,  un  des  premiers  d'octobre. 

Vous  souvient-il  d'une  conversation  que  nous 
eûmes,  cet  été,  sous  les  platanes  de  la  Place 
d'Armes,  ces  bons  platanes  si   barbouillés  de 
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'poussière,  et  par  miracle,  ce  soir-là,  tout  trem" 
pés  des  rayons  frais  de  la  lune  ? 

Vous  disiez,  à  peu  près,  que  «  c'était  notre 
châtiment,  à  nous,  les  revenants  des  terres  lu' 
mineuses  et  des  mers  indescriptibles,  que  cette 
solitude  d'une  moitié  de  nous-mêmes,  étrangère 
à  nos  amis  et  suspecte  à  nos  proches  »  ;  que 
c(  c'était  notre  faiblesse,  à  nous,  les  habitués  de 
là-bas,  où  le  monde  est  un  spectacle,  que  de  re- 
tourner ici,  dans  la  mêlée,  avec  une  âme  de 
trente  ans  aussi  encombrée  de  souvenirs  que  celle 
d^ un  vieillard  ».  Ce  sont  des  réflexions  là-des- 
sus, et,  sans  doute,  un  avertissement  secret  que 
les  temps  étaient  venus,  qui  vont  faire  de  moi 
un  homme  marié. 

Oui,  mon  cher  ami,  notre  âme  est  comme  la 
jonque  de  Fo-ta-jenn  :  elle  est  si  chargée  de 
trésors  baroques  et  mal  arrimés  quelle  est  près 
de  couler  bas, . .  Tant  de  paysages  !  tant  de  soleils  ! 
tant  de  décors  !  Et  tant  de  reliques  qui  étincellent 
dans  la  cale  obscure  où  nous  n  osons  plus  des- 
cendre /...  Et  Veau  monte,  et  la  jonque  gou- 
verne mal.  Peut-être  y  a-t-il  une  fissure  dans 
la  coque,.,  mais  il  faudrait  remuer  tant  de 
choses  pour  la  mettre  à  nu  ! 

Et  alors,  n'est-ce  pas,  s'il  passe,  pas  trop  loin 
de  votre  route,  une  petite  barque  au  sillage 
clair,  à  la  voilure  haute  et  blanche,  dites-vous 
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bien  qu'elle  peut  vous  allrger  de  la  moitié  de 
votre  cargaison.  Et  dites-vous  qu'elle  gardera, 
mieux  que  votre  rouleuse  des  mers  lointaines, 
les  tissus  précieux  y  les  ivoires  fragiles,  les  pierres 
lumineuses  ;  dites-vous  que  des  mains  d enfant 
auront  la  force,  que  vous  n^ avez  plus,  de  jeter 
le  reste  par-dessus  bord. 

Et  quand  vous  vous  serez  dit  cela,  vous  ferez 
sans  doute  comme  moi  :  vous  vous  marierez, 
vous  donnerez  votre  démission,  et  vous  irez  faire 
pousser  du  blé  de  France  sur  une  terre  vaillante 
et  savoureuse,  encore  que  déshéritée  de  mangues 
et  de  palmes. 

Au  revoir,  mon  cher  ami,  je  nous  souhaite  de 
ne  jamais  médire  de  ceux  que  nous  avons  été, 

NAMUnGUES. 


*^ 


La  fumerie  de  Rose  Grenade  est  ouverte,  comme 
à  l'ordinaire,  au  soufïle  odorant  de  la  nuit. 

II  y  a  cinq  personnes  dans  la  pièce.  Ce  serait 
deux  de  trop,  au  moins,  s'il  s'agissait  de  con- 
sommer sérieusement  la  confiture.  Mais,  en  réa- 
lité, la  majorité  des  assistants  retarde  simplement 
le  moment  d'aller  se  coucher.  Volder  seul,  qui  est 
allongé  sur  le  lit,  à  gauche  du  plateau,  songe  à 
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l'important.  Ses  doigts  n'arrêtent  pas  de  manier 
l'aiguille  et  de  rouler  des  pilules,  des  pilules 
malaxées  sur  l'anneau  de  jade  et  parfaitement 
cylindriques,  telles  que  la  petite  Shanghaïenne 
des  Canneliers  lui  enseigna  de  les  faire. 

Aimablement,  il  offre  le  fruit  de  son  travail  à 
toutes  les  bouches  présentes  ;  car,  personnelle- 
ment, il  a  déjà  à  peu  près  sa  ration,  ayant  pris  la 
précaution  de  fumer  une  bonne  heure,  tranquille 
dans  sa  chambre,  avant  devenir  chez  la  Grenade, 
où  il  sait  ce  qui  l'attend. 

En  face  de  lui,  sur  le  matelas  de  soie  pourpre, 
est  étendue  la  maîtresse  du  logis  elle-même.  Son 
long  cou  marmoréen  se  dégage,  jusqu'à  l'attache 
des  épaules,  de  sa  robe  échancréede  Chinoise  du 
Sud,  au  dos  de  laquelle  roue  un  paon.  Elle  est  tou- 
jours très  belle  ;  mais  un  peu  de  dureté  dans  les 
traits,  cette  dureté  fatale  qui  inflige  de  si  bonne 
heure  un  masque  aux  hlles  de  sa  race,  une  cer- 
taine pâleur,  due  peut-être  à  l'opiurp  et  exagérée 
par  les  reflets  de  la  petite  lampe,  donnent  à  son 
visage  on  ne  sait  quel  aspect  tragique.  A  son 
côté,  voluptueux  contraste,  est  couchée  une  toute 
jeune  femme,  dont  la  rose  fraîcheur  délicate  et  le 
bleu  de  source  des  prunelles  étonnent  dans  la 
lourde  fumée.  C'est  une  nouvelle,  une  fille  de 
Lorient,  qu'on  appelle  Nini  la  Tourterelle  et  qui 
n'a  pas  dix-sept  ans.  Elle  sourit,  et  sème  avec  une 
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divine  inconscience  des  noyaux  de  chichourles  sur 
les   incrustations  du  King-Iuong. 

Les  deux  autres  personnes  sont  assises  dans 
les  fauteuils  de  bois  de  Canton,  au  dossier  des- 
quels sont  toujours  accroches  les  coussins  plats, 
où  rampent  éternellement  les  dragons  d'or. 

Ce  sont  de  jeunes  ofïiciers,  qui  attendent  pa- 
tiemment, en  grillant  des  cigarettes  de  Port-Saïd 
et  en  buvant  du  thé  à  petits  coups,  que  leur  tour 
de  poison  arrive. 

Mais  on  frappe  à  la  porte,  et  la  longue 
silhouette  barbue  de  l'Ingénieur  se  dessine  dans 
la  buée. 

Lui  aussi  est  toujours  semblable  à  lui-même, 
comme  le  solide  invariable  de  ses  formules.  Il  a 
repris  ses  chères  habitudes;  et,  tous  les  soirs, 
quand  sa  partie  d'échecs  est  gagnée,  il  passe  par 
Ja  villa  des  Roses,  où  il  reste  quelques  minutes 
avant  de  réintégrer  sa  cale  privée.  Une  fois 
par  semaine,  le  samedi,  il  reste  jusqu'au  dimanche 
matin. 

—  Donnez-moi  une  pipe,  dit-il  en  entrant,  et  je 
vous  donnerai  une  nouvelle. 

Des  gens  qui  sont  en  train  de  brûler  de  la 
drogue  ne  sont  pas  très  curieux.  Personne  ne 
bouge  à  ces  mots  excitants. 

—  Eh  bien  !  reprend  de  lui-même  l'Ingénieur, 
Namurgues  se  marie  I 
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— Ah  !  fait  Rose. 

Namurgues  !...  Ni  l'enfant  aux  yeux  de  source 
ni  les  deux  jeunes  officiers  n'ont  jamais  entendu 
ce  nom. 

—  Pauvre  Papa  !  poursuit  le  créateur  de  la  Ras- 
casse. On  l'emmène  demain  à  Pierrefeu  '.  Depuis 
six  mois,  il  bêchait  nuit  et  jour  le  bord  de  la  mer 
pour  faire  pousser  la  fleur  qui  sent  la  poudre... 

Il  s'arrête.  Il  a  remarque  l'œil  fixe  et  l'imper- 
ceptible froncement  de  sourcil  de  la  Grenade,  et 
se  rappelle  qu'elle  n'aime  pas  qu'on  touche  au 
passé...  au  passé  qui  signe  les  rides. 

Le  vieux  Volder  achève  de  souffler  soigneuse- 
ment la  fumée  qui  lui  obstrue  les  bronches. 

—  Namurgues  (il  se  tourne  vers  les  grilleurs 
de  cigarettes,)  c'était  un  type,  vous  savez,  un 
homme  du  Nord...  Mais  vous  êtes  trop  jeunes 
pour  l'avoir  connu... 

Il  tend  la  pipe  à  l'Ingénieur,  en  s'écartant  un 
peu  pour  lui  permettre  de  fumer  à  son  aise. 

Et,  sur  le  dos,  les  yeux  au  plafond,  il  songe 
avec  lenteur,  et  embrouille  dans  ses  visions  la 
tendre  et  savante  Consolata,  dont  la  gorge  était 
parfumée  des  violettes  d'Ollioules,  etBa-theu,  la 
jolie  fille  de  Sontay,  qui  marchait  si  fièrement 
sur  les  digues  des  rizières,  une  Heur  rouge  d'hi- 

1.  A  Pierrefeu  se  trouve  l'asile  des  fous  du  dépar- 
tement. 
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biscus  entre  ses  dents  de  jeune  chien,  et  Pan-koei 
la  plus  pâle  des  choses  merveilleuses  dont  on 
pouvait  se  délecter,  la  nuit,  chez  son  ami  Chu,  et 
L6-ling,  la  petite  Shanghaïenne  qui  roulait  si  bien 
les  pipes,  et  qui  apportait  en  riant  aux  visiteurs 
des  azeroles  confites,  du  bout  de  ses  doigts  fins  et 
polis  comme  des  bâtonnets  de  jade. . . 


FIN 
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